艾青有首詩說：“軟體動物，最需要硬殼。”或許真是。總把串姑娘房啊表妹啊情歌啊掛在嘴邊的“小八師”，心裏有片柔軟，不能輕易觸動。
又一天，預定在縣城吃晚飯。老殷一聽便坐立不安，平日的淡定從容談笑風生都不見了，要求早些開飯。幾點？五點。怎麼呢？這也太早了。沒辦法，我老婆六點要上班，她不會做飯，我想讓她來一起吃。一問究竟，原來老殷現在的媳婦身體不好，做飯手藝稍差，隻要可能，他都回家做飯，或約她出來一起吃。“我老婆漂亮呢！”聽他這麼一說，一行人都大笑著同意了。他立馬給媳婦打了電話。結果在小餐館等到五點半，殷太太也沒出現。他急了，撥通手機，硬塞到我手裏，要我把老庚媳婦也就是她媳婦叫過來。一通話才知道，剛才她並沒答應，自己炒碗雞蛋飯吃下，準備去上班了。這個婆娘，唉，這個婆娘！老殷喃喃罵著，語調裏倒滿是心疼與牽掛。
這就是我的那個“老庚”，那個“小八師”，好玩吧？
7
正月十五漢族元宵節那天，我們去到直苴賽裝節現場。
在人群中，我尋找著殷必聰。他說過，那天他肯定會在。
可麵對那場麵，哪找得到他呢？青天遼遠，雲朵雪白。山梁上，溝壑裏，一隊隊、一群群，身著節日盛裝的彝族村民，絡繹不絕，正沿著彎彎曲曲的山路，向賽裝場湧來。冬日陽光照耀著她們，宛如一串串鮮豔奪目的馬纓花，在微風中搖曳，歡歌笑語此起彼伏。賽裝場設在古木參天的半山坡上，不遠的高處，是先人安息之處，或許，他們正靜靜俯視著子孫後人，像是在福佑，又像是欣慰。而此刻，場地四周早成了一片馬纓花的海洋，老嫗幼稚，青年男女，上萬彝胞，四方賓客，擠滿了半座山頭，無不花枝招展，歡呼雀躍。
轉眼，就見一個人朝我們走來，穿著對襟裝，身披羊皮褂，裹了包頭，一副典型的彝族男人打扮，英武，帥氣。直到一聲“老庚”叫響，我才驚喜地看見，那不是“小八師”嗎？我的天，要不是他先開口，我還真認不出他了。再一想，賽裝節這幕彝族文化的大戲裏，怎麼會少了他呢？
四月割大麥，五月忙栽秧（後亞萍攝）
寒暄了幾句，殷必聰說，今天我事多，先走了，你們坐你們坐！
轉身，他又消失在那片彝族服飾的繽紛海洋裏，再難找到。但在那片人海之中，我仿佛又處處都能看到他，就像一個民族文化的精靈。
直苴賽裝節據稱自唐代便已有之，如今更被稱為“中國第一鄉村t台”，已列為楚雄彝族自治州的“文化遺產”。2013年這屆賽裝節，已是第1348屆。可那是怎麼算出來的？原來，殷必聰和一幫彝族文化人，正是開發宣傳直苴彝族賽裝節的始作俑者。他們翻山越嶺，走村串寨，循著傳說、民歌追根溯源，查遍典籍史料，終於考證出了彝族賽裝節的曆史。
唐人王駕有《社日》一詩，寫的是江西鉛山一帶的春社景象：
鵝湖山下稻粱肥，
豚柵雞棲半掩扉。
桑柘影斜春社散，
家家扶得醉人歸。
春社是漢族的民俗節日，距今已有兩千多年曆史，於春分前後舉行，雖比元宵節稍晚，也正值冬去春來、萬物複蘇的季節。商、西周時，它是男女幽會的節日，後演變成以祭祀土地神為主，與直苴賽裝節幾無二致。《社日》描繪的景象，在直苴，不僅“豚柵雞棲”都為常見，桑樹如今也是南方陸上絲綢之路重要驛站的永仁重要的經濟作物。至於“家家扶得醉人歸”，就更不用說了：彝人好酒。如此，雲南直苴與江西鉛山，賽裝節與春社，彝族與漢族，早在大唐盛世，已被同樣的詩意和激情連在了一起。那遙遙幾千裏的距離，在通曉漢彝兩種文化的殷必聰胸中，相隔或也隻是一條短短的心路而已。
一串嗩呐聲震天響起，畢摩吟唱著古老的梅葛上場了，遙祭祖先，拜謁土地，祈福鄉親。略一靜場，比賽開始了，所有的人，上場是演員，下場是觀眾，山歌陣陣，響蔑幽幽，各種方陣輪番出場。老太太把滿臉皺紋笑成了朵朵菊花，小夥子們吹起蘆笙彈響月琴，把姑娘們逗捧得花枝亂顫。那些笑靨如花的孩子們，便分明就是一朵朵初綻的花蕾了。
賽裝剛剛結束，賽場又成了左腳舞的舞場，歌聲震天，足音撼地，陽光下，黃塵裏，激情燃燒，胸襟敞開，或清亮或粗獷的山歌，將豪放與柔美交融在一起，令人迷醉。少男少女的愛意衷情由此發軔，漸釀漸濃，隻等酒酣耳熱，圓月初升，便一對對，一雙雙，走入樹林深處，走向篝火遠方，隻留下情歌一串，嬌笑幾聲……
一年一度的賽裝節，是直苴彝寨的節日，是彝族老百姓的節日，是永仁的節日，當然也是殷必聰的節日，是我的那個“老庚”“小八師”的節日。至今，他已做了二十多年直苴賽裝節的策劃、指揮，無論人在哪裏，都一次不拉。盡管他從頭到尾都沒在賽裝節場子中央出現過，但我知道，作為總導演，正是他在幕後的謀劃與指點，讓那個節日既精彩迭出，又井然有序。古老的直苴賽裝節，“*”曾中斷多年。時勢變遷，恢複後能一直走到今天，為外界熟知，終至成為不同民族、不同文化間一個鮮活靈動、充滿生機的交流平台，吸引著越來越多的中外人士，固然與眾多人士的努力有關，但一些醉心此事者的傾力付出，也不可低估。而殷必聰，至少是其中之一。
殷必聰們所做的事，看起來小，其實卻大，關乎的正是作為當代重大課題的，不同文化的傳承與交融。
8
說過“通往美德的道路漫長而又陡峭”那話的赫西奧德，在其敘事長詩《工作與時日》中，寫下過這樣的詩句：
初次開犁的時候，手一接觸犁把，
鞭子一落到駕軛拉犁的耕牛背上，
你就要誠心誠意向冥府的宙斯，
向聖潔的得墨忒耳禱告，祈求
神聖的土地豐收穀物。讓年輕奴隸
跟在後麵，揮鋤將播下的種子埋好，
使鳥雀難以創啄。精心管理於凡人
最為有利，災難之允是管理不好。……
赫西奧德的詩，詳敘了一年四季的田工農時，激勵人們忠忱地工作生活。讀到它，我會忽然聯想到史詩《梅葛》裏的一些句子：
一年十二個月，
月月要生產。
正月去背糞，
二月砍蕎把，
三月撒蕎子，
四月割大麥，
五月忙栽秧，
六月去薅秧，
七月割苦蕎，
八月割了穀子掰包穀，
九月割了甜蕎撒大麥，
十月糧食裝進倉，
冬月撒小麥，
臘月砍柴忙過年……
太匆忙，照片沒拍好。遠處穿羊皮褂的是老畢摩
殷必聰在翻看自己寫下的漢字
萬裏之遙，年代不同，種族各異，卻又一次地不謀而合。足見不同地域、種族的人們，經數幾千年生產與生活實踐創造的“文化”，其實既各具特點，又有諸多相似相通之處。文化從無高低之分，包容，借鑒，融彙，方可讓我們身處的這個世界變得豐富多彩，和諧美好。關鍵隻在，你先得讓人了解你，認識你，理解你。
這，或許正是殷必聰們這類“使者”的追求所在了。幾十年了，從僅是喜歡捉摸彝族風習的生產隊計分員，到一個代課教師，再到後來的鄉鎮幹部，到對彝族文化頗有心得的縣文化局副局長，其中的自覺與付出，可想而知。恰如《堂吉訶德後傳》的作者特拉彼略所說：“隻有瘋狂舉動成就不了堂吉訶德，隻有諺語和風趣話也成不了桑丘。堂吉訶德的動機是他的善心和憂愁，是他對不死和把這種生活帶到死後的出征之地，以便給我們這個如此悲慘、如此渺小和如此短暫的世界帶來一點永恒和一點歡樂的那種渴望。”
所謂使者，即肩負使命的人。與希臘神話中的宙斯，《聖經》裏的耶穌，出使西域的張騫，前往印度求法的玄奘，遠嫁吐蕃的文成公主相比，與他們的轟轟烈烈、青史留名相比，走在山路上的殷必聰至今默默無聞，但無數來來去去的腳印包含的意義，與那些偉大使者並無二致。充盈於他們靈魂中的，其實是同一樣東西：人類的美德。
無論漫長還是陡峭，那條縣城與直苴間的山路，以及永仁大大小小長長短短的山路，就像一條條錄音帶，錄入了一個個民族的生活和心聲，也記下了殷必聰們的熱愛和追求。它靜靜地置於山梁上、箐溝裏。隻有用心靈去探索的人，才知道其中有歌——無論悲歡離合；有詩——無論華麗質樸。
如今，路寬了些，也平了些，但依然還有彎彎拐拐，坡坡坎坎。而我，一想到跟我的老庚跟殷必聰們一起走過的那些山路，就能看到一個個穿著對襟裳、披著羊皮褂的人，在奮力攀行，身影不算高大，步履足夠執著。也巧，他小小年紀，初初上學讀書時取的那個學名“殷必聰”，翻譯成漢語，即為“走上大道，寫出大書”之意。
老庚，小八師，殷必聰，殷必聰們——不知那名字是誰給取的，還真靈驗，真好玩！
“通往美德的道路漫長而又陡峭。”希臘如此，直苴亦如此。