這個病人性交後出血已經有一年多了，因為出血不多，有時候隻是分泌物有點點的紅色，她並未重視，也從未就診，也從來沒有做過例行體檢。
上了檢查床，一線用窺具撐開病人陰道，雖然隔著一次性口罩，我仍然聞到一股惡臭撲麵而來。我將探照燈對準病人的宮頸部位，一個足有乒乓球大小的菜花樣腫物占據了整個宮頸。臨床待久了，一問一猜一看一聞，就知道是宮頸癌。燈下，菜花樣腫物的一處，正在活躍性地滲血，我遞給一線醫生一把活檢鉗，讓她鉗夾一塊腫物送病理檢查。
一線回頭問我：“腫瘤正在滲血，再取活檢不是更出血了嗎？我們在急診是不是應該對症處理為主，先止了血再說呢？”
“這也是我年輕時候經常猶豫的問題，腫瘤本來就滲血，我們還要雪上加霜嗎？但是沒有更好的辦法，我們必須盡快獲得病理學證據，才能盡早給病人確診，才能開始真正有效的治療，或者放療，或者栓塞，或者手術，隻有這些才能從根本上止血和治病。現在，不是動用婦人之仁的時候，你大膽地取活檢，剩下的交給我。”
有我這句話壯膽，一線醫生勇敢地在腫瘤相對新鮮的一個部位取了活檢。我當然不能拿嘴忽悠我的下級醫生，取完活檢後，確實又人為製造了新的出血部位，而且簡直是血流如注，我用一米長的宮紗將整個陰道緊緊填塞，這是給宮頸癌病人暫時止血最有效、最快捷、最便宜的方法。隨後病人被收進了腫瘤病房。
兩個小時過去了，我和一線同時想起那個留觀的懷疑黃體破裂的病人，於是趕過去看她。隔著三張床，就聽見她和老公打情罵俏的聲音。看來我剛才多慮了，人到中年的女性，比我們想象中堅強得多，離婚隻不過是掛在嘴邊減壓的一句口號，大多數人不會因為一次性生活害得自己黃體破裂，就再也不上床了。又或者，是不是可以理解為我剛才的科學解釋生效了？不知道，總之，不要看到兩口子在醫生麵前吵架，甚至讓人擔心他們將來的性生活質量就好。
複查血常規的結果也出來了，血色素沒有進行性下降，她的情況也不錯，給了止痛藥以後整個人精神多了。一線給她開了一個星期的口服消炎藥，還有補血藥。
得知自己暫時不用開刀了，她開始吵著要回家。急診留觀的地方就像一個自由市場，什麼病人都有，空氣中混合著胸水、腹水、爛腿、臭腳、濃痰，還有大小便的氣味，到處是陰鬱、肮髒和死亡的味道。況且她家就在協和對麵的胡同裏，我料想，她是一刻都不願意再待下去了，就讓她走了。
10
孕婦乘車一定要係安全帶
從留觀區回來，診室門口正等著一個嗷嗷叫的大肚子，估計是臨產了。一線檢查了宮頸，已經開了四指，趕緊收進待產室，準備生產。
剛剛坐定，救護車送來一個發生車禍的孕婦，34周，老公開車，她坐在副駕駛位置，一個急刹車，還是追尾了，撞癟了人家汽車的後備箱，也撞壞了自己的老婆，病人額頭上頂著一個大紫包，並且嚴重腹痛，伴有陰道出血。
我在她肚子上一摸，心裏大叫糟糕，不僅有宮縮，還是持續性宮縮，子宮發硬，整個腹部像個小麵板，沒有宮縮的時候，子宮也不能完全放鬆。一線聽了胎心，140次/分。我讓她趕緊過來摸一摸肚子，這就是婦產科教科書上描述的傳說中的“板狀腹”，摸一次，一輩子忘不了，臨床經驗就是這麼來的。
“孕婦是不是沒有係安全帶？”一線問孕婦的老公。“沒係，她肚子大，係安全帶不方便。”老公滿臉是汗地回答。“任何時候，都要係安全帶，孕婦更要正確使用安全帶，網上都有大肚子正確使用安全帶的示意圖，回去好好看看。”“是的，這回知道錯了，以後一定注意。”我的小一線治病救人，還不忘懲前毖後，好苗子。安全帶這一偉大發明的保護作用就不多說了，但有人不怕死，安全帶是能不係就不係，甚至還到淘寶上買那種帶著大臉貓、大頭狗的插件，插在安全帶的卡槽裏，偽裝成正在使用安全帶，免得智能汽車不厭其煩地報警和提醒。這種商品估計隻有在中國等為數不多的國家才有市場。