01
想找好醫生，就看本院大夫都找誰看病
2004年至2005年是我和大誌的幸運年。
2004年7月的一個炎熱上午，劉德培院士親自授予我婦科腫瘤學博士學位，並為我扶正帽上流蘇。同學們不顧渾身的臭汗，穿著寬袍大袖的博士服，呼啦啦湧向王府井的“中國照相”留下正襟危坐的彩色大照，或者和導師合影留念。
而我從未忘記攻讀博士的初衷，領到畢業證後，第一時間趕去給大誌辦理了北京戶口。接著，他如願以償跳到一家世界500強企業。我們拿出多年來的全部積蓄（其實錢主要是大誌掙的，我攢的）付了首付，貸款買了房子。不久後，我榮升主治大夫，女兒樂樂也順利出生在這個部分屬於我們自己的新家。
因為自己出生的時候是巨大兒，我一直特別擔心得妊娠糖尿病，於是在懷孕24周的時候，乖乖去喝葡萄糖水，做了糖耐量試驗。拿到血糖正常的化驗報告後，我仍然絲毫不敢大意，嚴格控製飲食，看著眼前的食物，一邊吃一邊在心裏估算。食物的多樣性和總卡路裏差不多達標的時候，就是再饞，我也堅決放下筷子，離開飯桌。
除了挺著大肚子和所有同事一樣正常工作外，我還堅持每天晚飯後到小區散步半小時，每次都要快走到微微出汗的程度。
協和是大單位，每年本院要生孩子的女職工和男職工家屬是個大群體。可甭管誰生，大家都必找產科的歐陽教授做產前檢查，歐陽教授也就順理成章地成了協和內部員工的禦用產婆。
本院醫生都求診的醫生，絕對是好醫生。從當大夫那天起，歐陽教授就一直工作在臨床第一線。醫生的臨床經驗永遠是最重要的，尤其是產科這門古老的學科，見多識廣的臨床經驗，穩紮穩打的基本功，還有靈巧的手術操作是什麼高級學曆、學科帶頭人、SCI文章、碩導、博導都沒法比的。
幾乎所有醫院的外科係統都有這樣一個基本規律：一流醫生忙開會，全國醫生都認識；二流醫生忙開刀，全院醫生都熟識；三流醫生忙開藥，全科醫生都知道。
領導幹部看病，本著體麵原則，主要找一流醫生。本院大夫以及自己的親戚朋友看病，本著放心原則，主要找二流醫生，本著省心原則，盡量躲著三流醫生。不過三流醫生照樣餓不死，中國民間有新諺，找西醫看病是“看廟不看神”，找中醫看病是“看神不看廟”。普通病友隻奔著大醫院去了，根本不明真相，中國人又一貫本著明哲保身、事不關己高高掛起的處事原則，遇見庸醫自認倒黴絕不外傳，就衝著這兩點，很多大醫院裏的三流醫生，也照樣賺得盆滿缽滿。
某些大牌教授，整天要務纏身，他有多忙，有多大的領導直接給他致電指示工作，是普通人根本無法想象的。即使手術由教授自己主刀，也經常是助手早早打開腹腔，固定好腹膜，腫瘤也解剖得差不多了，教授才姍姍來遲，上台以後，哢哢動幾下鉗子，剪彩似的將腫瘤端下，繼而神龍見首不見尾，又不知道忙啥去了。
所以，你要是個名不見經傳的小人物，就算能七拐八拐地托到關係，我建議您也別輕易去動用大牌。不如找個看病靠譜又親民的二流醫生，你獻上全部真心誠意，他定待你不薄。
歐陽教授就是這種靠譜又親民的類型，隻要是自己主刀的手術，保管從麻醉開始，她就一直陪在孕婦身邊。開刀前，她總是仔細地用馬克筆和小尺子在孕婦肚皮上描畫，以求將刀口切得不大不小不偏不倚，正好橫在女性下腹部那條天然形成的皮紋皺褶部位。手術後，除了個別不爭氣的疤痕體質病人，所有人的傷口就是一條白線，幾乎看不見。
歐陽教授做事認真，已經達到略有精神潔癖的地步。每台手術，她都親自縫完最後一針。而且手術後的第一天，不管是周末還是節假日，她一定早早端著換藥盤，親自到病床邊換藥，看傷口。雖然已經是全國知名教授，但是她這麼多年最“失敗”的地方，就是沒有練就“甩手大掌櫃”的範兒，事必躬親成了她一輩子改不掉的性格弱點，當然，也成了大家交口稱讚的專業優點。
歐陽教授的另外一個優點是腦子好使，科裏同時有幾個大肚子同事在她那裏產檢，每個人的孕周數，誰有什麼並發症，所有情況，不用看病曆，她也一清二楚。有時候我們偷懶，自己聽了胎心正常，就不去門診檢查，主要是怕麻煩她。她一定會不厭其煩地發短信叮囑我們，該來產檢了，不要大意。絕對是個膽大心細、大家長式的好醫生。
即使我努力控製飲食，堅持工作和運動，可還是遺傳了我們家的不良傳統，養出一個3900克的胖姑娘。因為胎兒巨大，骨盆出口狹窄，歐陽教授決定給我做剖宮產。
躺在手術台上那一刻，我體會到多年來在手術間從未有過的輕鬆和愜意。這種放鬆舒適的感覺完全和將要跟肚子裏的寶寶見麵無關，而是終於卸載了一直以來的職業角色，醫生真的太累了。