病人乙：“哪兒那麼快就籌到錢？這年頭都是救急不救窮，我得回去賣房子才能再回來治病。”
錢老姐：“扯什麼蛋？等你賣房子變了現錢，病就擴散了，神仙老子也救不回來。”
病人乙：“那就不治了，反正也是癌症。”錢老姐：“癌症和癌症不一樣，你要是得了晚期卵巢癌宮頸癌，有錢也難保能治好，回家等死我也不勸你。你這是侵蝕性葡萄胎，能治，治好了和好人一樣，還能生孩子，我們協和專治這病。”
“可是我真沒錢，為了掛號，我都排好多天隊了，我對象和我連吃帶住的，帶的錢都花差不多了，現在我們都在肯德基打地鋪。”病人哭開了。
錢老姐說：“你坐這兒慢慢哭，我去去就回，你別走啊。”
過了十分鍾，隻見錢老姐白大衣敞著懷，扭著她的肥胖身軀回了診室，她把一個厚厚的信封啪地拍在桌上說：“這錢拿去，趕緊治病，治好了記得還我，這是我的私房錢，協和婦產科隻有我一個人姓錢，不難找，治不好就算我白搭了。”
錢老姐就是這樣一個大夫，工農兵出身，沒有太深的學術造詣，上不了大台麵。每天盯在沒有大教授願意傾注心血的人流室，麵對社會上的形形色色和三教九流。
她嗓門大，脾氣衝，缺乏溫文爾雅的女性知識分子氣質，可是發起善心的時候，又直接爽快不由分說。
在協和這樣的高級醫學殿堂，她手把手地帶教著我們這群從零學起的小住院醫師，做著最基本的、甚至有時被同行輕視、貌似最沒技術含量的計劃生育工作，卻實實在在地解決著每個病人具體而細碎的難題。
她是協和大院裏的一塊不能再普通的基石，永遠默默無聞、永遠沒有機會大紅大紫。
08
鐵打的協和流水的小兵
看完門診已經下午6點，回到病房晚查房時，琳琳和老竇還在人流室埋頭刮宮。
人家腫瘤病房都怕周末人手不足，對病人疏於照顧，曆來把大手術排在星期一做。我們計劃生育正好相反，星期五是一周裏最忙的日子，因為很多女性都要求周五做人流，這樣可以趁周六周日好好休息一下，周一還要繼續上班。
雖然國家規定，每個女性都有14天的人流假，2天的放環假，1天的取環假，但是據我觀察和不完全統計，真正找醫生要病假條的人不到一半。
這其中包括很大一部分未婚先孕不敢聲張的。即使已婚女性來做人流，也不是人人都拿假條休息。有人覺得做人流是一件不光彩的事，不好意思找領導請假，尤其是男領導。也有為生活所迫，一天不工作就一天沒飯吃的人。還有休假代價太大，個人難以承受，又或掙錢沒夠的，比如一天不上班損失三百三的白領，倆禮拜不上班，一個基本款的LV就打水漂了。還有一部分人固執地認為，自己的崗位沒有自己就會失靈，這其中除了一部分人確實位高權重，一部分人真的對工作極其認真負責，剩下的大部分都是屬於沒把人生到底咋回事想明白的。
她們不知道這地球離開誰都一樣轉，而自己的小身板，如果連自己都不好好珍惜和愛護，還有誰會真的在乎？天地對萬物從未施得仁恩，也不求回報，隻是讓萬物如芻狗一般自然走完由生到滅、從榮華到廢棄的過程罷了，你還自己糾結個啥？
這個下午發生了很多事，小外勤辭掉令她“人餓屁多、人窮氣大”的護理員工作，去特需病房一對一護理高幹去了。原來幹活按天算錢，吃住沒人管，現在是按小時算錢，包吃包住出門還有公車。據說高幹出院後她打算跟著回家，做一個有醫學知識的私家保姆。
她的輪椅車上不再推令她厭煩的流水病人，而是一個可能在將來替她找個輕鬆體麵工作的老幹部。人就是這樣，知足的做一輩子護理員，不知足的反倒能找到新的生機，人往高處走水往低處流，我也隻能真心祝福她。
後來的一個護理員倒是虛心聽話，可是做起事來，要多笨有多笨，說不完的話，費不完的口舌。人世間總是這樣，什麼崗位上都有好用的人手，可就是不省油。
這天下午，一個剛工作不久的小護士惹下大禍。一種口服的營養液和靜脈輸注營養液的外觀設計極其相似，小護士愣是把口服營養液紮上輸液管，倒過來掛在輸液架上，再通過頭皮針輸到病人靜脈裏頭去了。這是一個避孕環異位到腸子裏的老太太，我們開刀取出避孕環，因為修補了腸子，所以要禁食禁水一段時間，給予腸外營養支持。除了簽字和手術那天見了她大閨女，就沒有第二個親人來看過她。這下可好，一聽說出事了，呼啦啦來了好幾個兒子侄子外甥，醫務處來了幾個工作人員，隔開哭哭啼啼的小護士和群情激奮的孝子賢孫，在交班室做解釋和安撫工作。
行政單位處理這種事的方式想都不用想，賠錢、道歉、處分小護士、牽連護士長。
護士長一臉疲憊，正帶領一群護士在治療室翻騰藥櫃，核對剩下的口服液和靜脈液，首先將它們分到兩個不同的架子上，再把紅色和綠色不粘膠剪成圓點，分別貼到口服液和靜脈液的瓶子上，作為警示。