琳琳把我拉到一邊說：“走，交班去，理她幹嗎！這種人注定一輩子做外勤，性格人品決定命運，這道理難道你不懂？別見誰都想拯救，當自己是聖母瑪利亞啊？”
哈利路亞，不管怎麼著，這事總算過去了。
平了這事，我們都到會議室早交班。
昨天夜班沒有特殊情況，在夜班護士和值班醫生絮絮叨叨流水賬一般的交班中，記憶的腳步再次將我帶回童年。
小時候，回到我媽身邊以後，我最喜歡兩件事，停電和生病。
因為供電不足，家屬區經常拉閘限電，我媽點上蠟燭，就著微弱的燭光，在鋼板上寫蠟紙，再油印後發給學生們做題簽。我在一旁沒事做，也點上一根小燭頭，那天我穿著一件白色的確良連衣裙，手托蠟燭無聊地在地上轉圈玩。
我媽抬起頭看見我，說：“像個小天使。”我心中一陣激動，我在書上看到過天使，那是個漂亮的小孩，有白色的翅膀，代表聖潔和可愛。那以後，我便夜夜盼著再做她眼裏的小天使。誰知廠裏有了自己的發電機，我媽再不用忍受昏暗跳動的燭光，我的心卻陷入失落。孩童的想法總是幼稚，就像村裏發大水，我們坐在高高的屋脊上，甩著小腿，拍著巴掌看順水而下的破桌子爛椅子，覺得好玩，全然不知災難的到來和大人臉上的愁苦。小孩子的心裏，好像隻有自己和自己在意的周圍，沒有世界。
那時候我一生病就發燒，我媽最常用嘴唇試我的額頭，看看還熱不熱。我爸說摸額頭咋不用手？放著體溫表不用，有毛病。我媽說成年人的手掌經曆太多，早已粗礪不堪，哪兒還感覺得出冷熱？生病的孩子總能得到比平時更多的關愛，比別的兄弟更多的照看。我媽溫暖的嘴唇貼在我的額頭上，身體相互靠近的一刻，我能聞到她身上溫熱、香甜、略帶少許汗味的母親味道，渾身的難受就好了大半。
我曾熟記每一種體溫測量方法，口表、腋表、肛表，也能熟練背出每一種測量方法測得人類體溫的範圍，還能背出稽留熱、間歇熱、弛張熱、回歸熱的特點，更知道如何通過特殊熱型找出發熱背後的真凶。而劍拔弩張的一刻，這一切都沒派上用場，我隻是用了從母親那裏感受到的一種方式，一條擦汗的溫熱毛巾，一隻放在病人額頭上的醫生的手。醫生的手，不光可以隔著橡膠手套給病人開刀，帶著濃濃的消毒水味給病人做身體檢查，其實，它也能像媽媽的手，不僅感受病人的體溫，更拉近人和人之間的距離，傳遞關愛，拉近距離，撫慰焦躁，驅除恐懼。
自己也當媽媽之後，我照著育兒書上的方法，用肘部感知女兒洗澡盆中熱水的溫度，學著母親的樣子，用嘴唇感受女兒額頭的溫度，體會那句“不養兒不知父母恩”的同時，也不免暗恨我媽當初怎麼就那麼狠心地把我放下。
放下，可能是因為我媽不懂童年對一個人的重要性。現在，仍然有很多人不懂這一點，或者即使懂，也無可奈何。放下孩子的一刻，自以為放下了沉重的負擔，沒承想也放逐了孩子的童年，放縱了母愛的逃逸。
我盡可能多地擁抱我的女兒，見縫插針地親吻她，再難也要把她帶在自己身邊。我想讓她從裏到外徹頭徹尾地感到安全，有安全感的人就不膽小、不糾結、不縮手縮腳，長大以後，即使脫離媽媽的懷抱，她也能安然麵對人間的百態。
為此，我媽總是笑我溺愛孩子。我默默地想，我為什麼不溺愛她呀？等她將來走向社會，得有多少人欺負她，得有多少諷刺挖苦爾虞我詐肮髒醜陋等著她呀！我媽說，不吃苦中苦難做人上人，你這樣養女兒，將來她就是溫室裏的花朵，如何出人頭地？我默默地想，我為什麼非要讓她出人頭地呀？王朔說，成功不就是多掙幾個錢，然後讓SB們知道嗎？做什麼作業，不做！我可不指著你將來成什麼，你當我女兒我謝你還來不及呢！你將來就是享受。你是書香門第的小姐，將來太有錢了。我叫你一輩子不為錢工作，隻幹自己喜歡的事情。當然了，這些都是我默默地在想。否則我媽一定指著我的鼻子說，你以為自己是誰呀？有本事先成為王朔，起碼有名有錢，再學人家怎麼養女兒。其實，我就想讓她做一個溫柔可人的女孩，要多讀書，但不要多高的學曆，早點結婚，然後，起碼生仨孩子。大誌問：“為啥是仨？”
“為啥？因為我很久以前看過一篇英文文獻，說女人的最佳生育數目是2.4個，這樣可以保護子宮內膜，減少子宮內膜癌、乳腺癌還有好幾種癌的發病率。”
對於說話總是有理有據的我，大誌隻有翻白眼的份兒。