這是樹精的歎息。這歎息聲升到空中，變成一個祈禱：
“請把我一生的歲月拿去吧！我隻要求相當於一個蜉蝣的半生的時間！請把我從我的囚籠中釋放出來吧！請讓我過人的生活吧！哪怕隻是一瞬間，隻是一夜晚都可以！哪怕我的這種大膽和對生活的渴望會招致懲罰都可以！讓我獲得自由吧，哪怕我的這個屋子——這棵新鮮而年輕的樹——萎謝、凋零、變成灰燼、被風吹得無影無蹤都可以！”
樹枝發出一陣沙沙的響聲。一種癢酥酥的感覺通過它的每一片葉子，使它顫抖，好像它裏麵藏有火花，或者要迸出火花似的。一陣狂風在樹頂上拂過去；正在這時候，一個女子的形體出現了——這是樹精。她坐在煤氣燈照著的。長滿了綠葉的枝子下麵，年輕而又美麗，像那個可憐的瑪莉一樣——人們曾經對這個瑪莉說過：“那個大城市將會使你毀滅！”
樹精坐在這樹的腳下。坐在她屋子的門口——她已經把她的門鎖了，而且把鑰匙也扔掉了。她是這麼年輕，這麼美麗！星星看見了她，對她眨著眼睛！煤氣燈看見了她，對她微笑，對她招手！她是多麼苗條，但同時又是多麼健康啊！她是一個孩子，但同時又是一個成年的姑娘。她的衣服像綢子一樣柔和，像樹頂上的新葉一樣碧綠。她的棕色頭發上插著一朵半開的栗樹花。她的外貌像春天的女神。
她靜靜坐了一會兒，然後她就跳起來，用羚羊那種輕快的步子，繞過牆腳就不見了。她跑著，跳著，像一麵在太陽光裏移動著的鏡子所射出的光輝。如果一個人能夠仔細地觀察一下看出實際的情況，他將會感到多麼奇異啊！無論什麼時候，隻要她一停下步子，她的衣服和形體的色調，就會隨著她所在的地方的特點和射在她身上的燈光的顏色而變換。
她走上了林蔭大道。路燈、店鋪和咖啡館所射出的煤氣燈光形成一個光的大海。年輕而瘦削的樹在這兒成行地立著，各自保護著自己的樹精，使她不要受這些人工陽光的損害。無窮盡的人行道，看起來像一個巨大的餐廳：桌子上擺著各種各樣的食品——從香擯酒和蕁麻酒一直到咖啡和啤酒。這兒還有花、繪畫、雕像、書籍和各種顏色布料的展覽。
她從那些高房子下邊的人群中，向樹下可怕的人潮眺望：急駛的馬車，單馬拉著的篷車、轎車、公共馬車、出租馬車，騎馬的紳士和前進的軍隊合起來形成一股浪潮。要想走到對麵的人行道上簡直是等於冒生命的危險。一會兒燈光變藍，一會兒煤氣燈發出強烈的閃亮，一會兒火箭向高空射去：它是從什麼地方來的，射到什麼地方去了呢？
的確，這就是世界名城的大馬路！
這兒有柔和的意大利音樂，有響板伴奏著的西班牙歌曲。不過那淹沒一切的巨大響聲是一個八音盤所奏出的流行音樂——這種刺激人的“康康”音樂連奧爾菲斯也不知道，美麗的海倫簡直沒有聽見過。如果獨輪車能夠跳舞的話，它恐怕也要在它那個獨輪子上跳起舞來了。樹精在跳舞，在旋轉，在飄蕩，像陽光中的蜂鳥一樣在變換著顏色，因為每一幢房子和它的內部都在她身上反射了出來。
像一棵從根拔斷了的鮮豔的蓮花在順水飄流一樣，樹精也被這人潮卷走了。她每到一個地方就變出一個新的形狀；因此誰也沒有辦法追隨她，認出她，甚至觀察她。
一切東西像雲塊所形成的種種幻象，在她身旁飄過去了，但是一張張麵孔，哪一個她也不認識：她沒有看見過任何一個來自她故鄉的人。她的思想中亮著兩顆明亮的眼珠：她想起了瑪莉——可憐的瑪莉！這個黑發上戴著紅花的、衣衫檻樓的孩子，她現在就在這個豪華富貴、令人目眩神迷的世界名城裏，正如她坐在車子裏經過牧師的屋子、樹精的樹和那棵老櫟樹的時候一樣。
是的，她就在這兒——在這兒震人耳鼓的鬧聲中。可能她剛剛才從停在那兒的一輛漂亮馬車裏走出來呢。這些華貴的馬車都有穿著整齊製服的馬夫和穿著絲襪的仆役。車上走下來的全是些服裝華麗的貴婦人。她們走進敞著的格子門，走上寬闊的、通向一個有大理石圓柱的建築物的高梯。可能這就是“世界的奇觀”吧？瑪莉一定在這兒！