關於劉滿子和金祖同，還是比較有故事的，所以要多寫幾句了。
照中國著名的“補白大王”鄭逸梅的說法，金祖同“美風儀，擅辭令，早年即頭角崢嶸，淵博如老儒。”傳聞金祖同十幾歲時就可以跟章太炎討論甲骨文等專業問題了，二十出頭就才氣逼人，他跟比自己長一輩的文化大家都有交往。據郭成美的博客《回族學者金祖同》一文說，金的著作有《殷墟卜辭講話》、《韍齋藏甲骨拓本》、《閑話甲骨文》、《殷契遺珠》、《中國文字形體的演變》、《略論中國文字形體之演變》、《章太炎先生書後跋》、《剖麵的殷代社會舉例》、《甲骨文辨證》、《孔德所藏卜辭寫本錄副》、《氈墨贅言》、《龜卜》等等。同時金還是一個著名的回族學學者，有《金山訪古記》、《流沙遺珍》等著作。據郭成美介紹，金祖同論著中最有影響的就是《殷契遺珠》。“九·一八”事變後，日本大量盜運甲骨文物。1936下半年和1937上半年金祖同在日本搜拓甲骨，編輯成書，名《殷契遺珠》，郭沫若、羅振玉分別為其作序，由沈尹默題寫書名。
除了著作等身之外，金祖同還有比較漂亮的一筆，那就是在抗戰開始之後，由他出麵把郭沫若從日本給“營救”了回來。因為此前國民政府想了不少辦法，包括鬱達夫也曾受陳儀之托去日本找過郭沫若，但都沒有辦成功。1945年9月，上海言行社出版了一本《郭沫若歸國秘記》，就是金祖同化名“殷塵”而寫作出版的。這樣，金也成了郭的私淑弟子，他們在一起做了不少學術的研究工作，1949年之後，金祖同曾陪郭沫若到杭州來跟黃賓虹交流畫藝。
但至於他跟劉滿子是怎麼認識結婚的，這方麵的第一手資料還沒有，隻是知道金在此前有過一次婚姻的，後離異。當時金祖同跟劉滿子的結婚，也可說是名流佳媛的天作之合。抗戰勝利之後，這對伉儷一同赴台灣大學教書，金祖同還對高山族文化頗有研究，後來於1948年出版《台灣的高山族》一書，其著書宗旨為：“台灣淪亡五十年，五十下人恐都不知有高山人者，將賴是書為之紹介”。
至於金祖同和劉滿子為什麼去台灣，現在看來還是有可能跟陳儀和沈仲九是有關係的，因為去把郭沫若從日本弄回國內來，就是陳儀一手策劃安排的。所以後來我們看到金祖國以曉岡之名編輯出版《魯迅郭沫若劉大白鬱達夫四大家詩詞鈔》（1950年2月上海秀州出版社初版）就不奇怪了。因為當不知道曉岡就是金祖同時，我是有點詫異的，因為按照文壇的圈子來看，魯迅、郭沫若、劉大白、鬱達夫這四個人是不可能湊成一桌的，這個裏麵最能跟其他幾位成為好朋友的，我看也隻有鬱達夫了，魯迅和郭沫若，則完全是兩種性格和脾氣的人，都是大文豪，但相互不一定能成為好朋友的。一般來說，在現代文學史上，幾個人編在一起的合集，一般都貫之以文學社團之名的，或是誌同道合之朋友，或是在文學流派上可歸為一類的，或是鄉黨鄉親的，像夏丏尊和葉聖陶這樣成為兒女親家的，倒是少之又少的。而金祖同因為跟郭沫若、鬱達夫都熟，再加上劉大白是自己的嶽丈，而魯迅是一麵旗幟，所以便讓這四位大家湊成了一副牌，該詩集出版時，也隻有郭沫若還在世，而郭當然也樂得跟在魯迅這麵大旗之後，因為那個時候他事實上已成了一麵旗幟。
然而金祖同這樣一個才華橫溢的人，最後給人留下的卻是一個無解的謎。
從台灣回來後，金祖同先是在杭州工作，1948年冬，他辭去了西湖博物館研究部主任和浙江大學副教授職務，在上海和朋友們合編《透視》雜誌，這個雜誌名是有點奇怪的，也注定這個雜誌是短命的。1950年他在上海開了一家牛奶房，1951年後供職於上海圖書館。後來金祖同和劉滿子勞燕紛飛，什麼原因不得而知。他們沒有生育孩子。
而滿子當時跟著姐姐緣子在天津生活。1953年5月，在沒有任何預兆的情況下，滿子在天津神秘失蹤。據說隻留下一張紙條，上寫 “肥皂泡破了”。後來有人猜測，因為她在姐姐家的身份是姨，小姨，天津話管肥皂叫胰子，那麼“肥皂泡破了”就意味著她的希望和夢破滅了……這樣的猜測有沒有點像諜戰劇裏的情節？
當時家裏人即登報尋找，包括也報了警，但均未有下落，這就成了很蹊蹺的事情了。因為如果人已經去世，那麼還能找到遺體，但什麼都沒找到，這讓家人相信她還活在世上。大約十多年之後，即到了“文革”期間，曾有專案組到杭州劉星子家裏和天津劉緣子家裏調查過，還看了劉滿子小時候的照片，且說了這麼一句“現在胖一點了”……這說明當時劉滿子還活著，否則不用來做外調；但“當時”生活在哪裏又為什麼“失蹤”，這就不得而知了。那個年代的人要說起“曆史問題”那肯定是有的，而據說劉滿子的青年時代是非常革命和激進的。包括她跟金祖同去過台灣，是台灣“二·二八”之後才回到大陸的。現在我們諜戰劇看多了，當然會想入非非了。近年，她的姐姐、在美國的劉緣子說是做夢做到過滿子的，說她在台灣……那麼假設一下，即使在台灣，滿子也已經九十周歲了。
劉滿子失蹤兩年之後，金祖同即自殺身亡。時為1955年8月的一天，地點是在上海南彙縣周浦鎮，是投河自殺，年僅41歲。關於金祖同的死因，說法也不一。據郭成美文章的介紹，大致有幾種說法。比較可信的是有兩種，一是
1955年5月“反胡風運動”在滬展開，各單位深挖自查，金祖同與“胡風分子”路翎有過通信，成重點深挖對象；第二個原因是婚變再加之劉滿子的神秘失蹤。
劉滿子和金祖同，一對夫妻皆都是謎。雖然金祖同是辦過《透視》雜誌的，但是曆史的煙雲可不是這麼好透視的。
在劉滿子之後，劉大白先生還有一個女兒，那是何芙霞跟劉離婚時一並給劉的，不是劉所生，但寬懷的大白先生接受了這個女嬰，他給孩子取名念子，即留個念想之意，念子在兩歲時患病而夭折。
再來說說劉大白幾個兄弟姐妹的大致情況，大白先生一共有十個兄弟姐妹，大排行他是老四。最大的兩個是姐姐，均夭亡而無可考。
行三的也是姐姐，未婚先寡而守“望門寡”，隨大白先生生活過一段時間，在大白先生去世後帶發修行，青燈孤影，終老庵中。行五的是弟弟金仲丹，居住在紹興平水的祖屋裏。金仲丹有一子金亦坡，孫子金子良（劉粟）目前健在。行六的妹妹嫁到紹興下大路草茅橋杜家，也是祖上明朝出過內閣大學士的府台。餘下的三女一子是由劉大白母親去世後其父親所納之妾、人稱“美姑娘”所生養。“美姑娘”一直生活在平水大道地金家台門，掌管金家事務，是後輩口中的“大奶奶”，直到1962年離世。行七的是“美姑娘”所生長女，但不幸從小夭折。行八的則是弟弟金叔平，金叔平有一子金浦人，曾長期在紹興文化館工作，生前編有《劉大白傳》一書。筆者在浙江圖書館借閱過此書。行九的即前麵介紹過的九娘詒君，她是劉大白同父異母的妹妹，後隨大白先生複姓劉，即劉詒君，後來跟在劉大白身邊生活。大白病重期間，是這個妹妹幫他照料一切。侄兒炳震的後事也是這個九娘在打理的。炳震在北京臥軌自盡後，依當時的風俗，是不遠萬裏走水路運棺回老家“盤喪”的。行十即最小的一個妹妹“瑜娘”，名謹君，成年後嫁入朱姓人家，常住上海，育有兩子一女。
最後要說說何芙霞（何美齡），不管怎樣，這是一個繞不過去的人物，而且也的確是個人物。名人之妻實際上也是不好做的。我們可以做一下簡單的類比，或許不太恰當，但大概中能說明一些問題的。
先說原配。比如端子的母親，因為沒有名份，所以後來怎麼一個結局也不知道了，大概隻有端子知道，但端子有沒有為其母親留下文字，現在也不得而知。
其他像名人的原配。像朱安，在魯迅去世後曾喃喃自語道，她也是魯迅的遺產……但這個遺產當時沒有被重視。郭沫若的原配一直到郭老去世，還在給他寄家鄉的土產，可能到死都想著這個出外做官的夫君。鬱達夫的原配，也是知書達禮的才女，也還有詩詞作品留了下來。
而那些新式婚姻中的遺孀們，當然也各有各的命運。比如沈定一的最後一任夫人王華芬，在夫君死後倒是繼承遺誌的，最起碼她主持過那個由農村小學改過來的定一小學，曾是這個學校的校長，後入獄，在鐵窗中苦度餘生。據說刑滿釋放後因為無處可去，還曾在監獄裏生活，這就跟電影《肖申克的救贖》中的情節比較相似了。
像杭州美女王映霞，雖然跟鬱達夫離了婚，後又高調結婚，從其回憶錄來看，後來過得還是不錯的，死後葬於杭州南山公墓，算是真正的葉落歸根。
而跟徐誌摩有關的幾個女人，原配張幼儀後來事業有成，晚年跟人說過愛這個大問題，她說在誌摩的幾個女人中，說不定是她最愛誌摩了。而遺孀陸小曼當然也是一種遺產了，可以靠書畫及票友的身份而活著。而情人林徽因，是屬於內行看門道外行看熱鬧一類的，反正現在大家都知道你若安好便是晴天一句。她去世後，梁思誠再娶，這也不算什麼的。
回到何芙霞，除了曹聚仁，大概是沒有人會寫她的，因為是她背叛了劉大白，後來還好像有點破碗破摔的味道，難免讓人有些感歎。但中國人對女人一直有比較奇怪的審美觀的，如果這個女人能做情人，能什麼“反封建”一類的，那我們會大大地讚美之；那如果這個女人做了妻子，我們又要求其守婦道，相夫教子一類的；而如果你成了遺孀一類的“遺產”，那又最好不要再亂說話，一切都要以維護先夫的光輝形象為大局，即穩定壓倒一切，所以做名人的女人實在是困難的。比如前麵提到的林徽因和王映霞的性格，如果要說實話，那都是有點“作”的，但有個男人或一群男人陪著其“作”，或者一起玩這個“作”的遊戲，那玩好了說不定就是一段佳話，而佳話從來都是笑臉對著鏡頭且擺好甫士的，從不會讓人看到背後的血淚。
何芙霞是個作女無疑，而且跟大白漂洋過海，那算是見了世麵，且在十年中為大白生了四個孩子，那也是盡了婦道。事實上紅杏出牆也不算什麼，因為每個女人的心中都有個魔鬼，就看這個潘多拉的盒子有沒有打開；有的是在詩情畫意中打開了，有的在現實中打開了。跟大白學生輩的人相好，也不算什麼，因為男女之情，總是可以用“愛情”來掩人耳目的，這都不算什麼，少女時期有勇氣嫁給劉大白，四個孩子之後，她仍有勇氣再作選擇，這都是可以理解的。而且婚姻之事，也一定是兩個人的事情，這倒不是說大白先生有什麼過錯，而是當事人什麼也不說，那外人隻能保持沉默，外人要說也隻是些八卦類的談資和猜想，國人在這方麵也是一點也不遜色於老外的。所以這個時候曹聚仁先生閃閃爍爍的話語就變得格外珍貴了，因為就目前能看到的資料來說，大白的同輩沒有專門寫過何芙霞的，大白的女兒輩的，也沒有寫過（或者是我們沒有看到），因為孩子們對這樣一位母親的感情，一定是比較複雜的。曹聚仁在回憶錄《我和我的世界》中專寫劉大白的有兩篇，即《白屋詩人劉大白》和《〈霞的謳歌〉》兩文，而在《前四金剛》中也提及大白先生的，至於說寫到浙江一師及其他老師的，一共加起來有十餘篇，包括前麵提及的《一代政人沈仲九》。