中國現代詩學家梁宗岱在其散文《論崇高》一文中引述了兩段外國詩人及思想家的日記，一段為19世紀法國詩人格連的：“昨天，西風狂暴地吹著。我看見那洶湧的海了。可是這淩亂，無論怎樣崇高，在我看來，也比不上那平靜而且蔚藍的大海底景象。但是為什麼要說這比不上那呢？誰能夠測量這兩個崇高的境界，並且說‘前者比不上後者’呢？讓我們隻說‘我的靈魂愛寧靜比波動多’好了。”[3]另一段是瑞士思想家亞美爾的日記：“靜嗬，你多可怕！可怕得像那晴朗的大海讓我們底眼光沒入它那不可測的深淵一樣；你讓我們在我們的裏麵看見許多使人暈眩的深處，許多不可熄滅的欲望，以及痛楚和悔恨底寶藏。狂風吹起來吧，它們至少會把那蘊藏著無數可怕的秘密的水麵搖動。熱情吹起來吧，它們吹起靈魂波浪同時也會把那些無底的深淵遮掩。”[3]
這也適用於情感表現之力了。貌似平靜的海麵實則有無限深淵潛藏，而洶湧的巨浪將可怕的一切訴諸眼前，靜穆比起咆哮更能令人心生敬畏之感，因之積聚著巨大的內力。電影《唐山大地震》中張靜初飾演的王登，本人感覺把握較好。原小說中就是以王小燈為主要線索，展開人物震後坎坷命運以及心靈分裂，地震中因母親無奈放棄，心中始終怨恨糾結，又遭到養父的猥褻以及婚姻的不幸等，出國後患上嚴重的憂鬱症，患得患失，其形象始終是壓抑、沉重的。影片中雖然對原小說故事情節有改編，比如王登的養父母，從普通的職員（母親是英語教師，父親則是工廠的處級幹部）改成了軍人，而電影中的養父陳德清是一位正派、慈愛而多情的軍人，但因繼母的敏感與多疑，使王登還是謹小慎微地與養父保持著情感上的距離，內心深處關於生母的記憶以及怨恨始終沒有化解，帶著這樣的傷痛進入一個新的家庭，可想而知她會怎樣的小心翼翼！影片中軍人養父的扮演者陳道明的表演可圈可點，相當精彩。有這樣一個情節：考上大學的王登已經有兩個暑假沒有回家看養父母了，陳德清來到學校看望女兒。父親給女兒帶了一大包好吃的東西。女兒問：“我媽身體好嗎？”此時鏡頭拍的是被汗水濕透的陳德清的後背，隻見他忙著往外掏東西，聽到女兒的問話，不由地停止了，慢慢地抬起頭，平淡地說了一句：“不太好。”“什麼叫不太好？”陳的語氣仍然很平靜：“住院了。”“我媽怎麼了？”父親接過女兒遞過來的濕毛巾：“你媽不讓我告訴你，隻是說你兩個暑假沒回家了，讓我看看你就行了。”“我媽為什麼住院啊？”陳抬頭驚異地看著女兒。“我媽到底怎麼了？”陳緊皺眉頭，看了看窗外，然後用濕毛巾捂著臉，低聲說：“你還是回家看看你媽吧。”平靜的外表下深蘊著那難以言說的情感，令人動容！如果此刻演員大聲地斥責女兒，為什麼有兩個假期沒有回家，或如實地告訴女兒媽媽得了絕症，恐怕那種深沉感人的力量會大打折扣的。
《唐山大地震》就情感美學而言並非登峰造極之作，從某種角度講演員的表演還有許多痕跡，尤其是地震發生之時，人們隻顧逃生是來不及哀號與謾罵的。本文僅通過影片的幾個細節來說明，真正打動人的力量不是外在的力所能達到的，恰好相反，一定是內力支撐下無形的“表現之表現”才能真正走進觀眾的心裏，因此西方思想家提出的“我的靈魂愛寧靜比波動多”的原因就在這裏。
[參考文獻]
[1] 曹礎基.莊子淺注[M].北京：中華書局，1988：474-475.
[2] 梁宗岱文集·譯文卷（第四卷）[M].北京：中央編譯出版社，2003.
[3] 梁宗岱文集·評論卷（第二卷）[M].北京：中央編譯出版社，2003：117.