30歲那年,克麗絲已經有了4個孩子、一幢豪宅,以及百無聊賴的人生態度。她深愛過羅伯特,也感激他給予她的生活,但她仍然覺得自己還年輕,還能做很多事情。後來她和一個足球運動員有了外遇,並且被羅伯特發現了。他們的離婚並不和平,克麗絲的信用卡被凍結了,朋友們也開始孤立她。當時的她非常抑鬱,總是勉強撐過每一天。
1990年的一天,就在和羅伯特最終敲定離婚協議之前,她參加了一次“蒙眼約會”,並在那裏遇見了風趣直率的布魯斯·詹娜,兩人很快墜入愛河。他們倆各自都有4個孩子,並且還想要更多。布魯斯找到羅伯特,要求盡快辦理離婚手續,這樣他就可以娶克麗絲,而且他們倆不想要羅伯特一分錢。羅伯特同意了,就在離婚協議簽署的一個月後,克麗絲和布魯斯就結婚了。(克麗絲和羅伯特後來一直保持著友好的關係,直到羅伯特在2003年去世。)
不過克麗絲和布魯斯當時都沒什麼錢。布魯斯做著勵誌演講的生意,克麗絲覺得,如果她能接手布魯斯的公司的話,他們就能成功。她整合了一係列的媒體資源,聯係了不少專門提供演講者的經紀公司。“那段經曆對我來說是血腥十足、有苦有甜的。當時我隻想著要如何把公司推銷出去。”她說,這時電話響了。接起電話,那一邊是可口可樂公司和VISA。
布魯斯就這樣成為克麗絲經手的第一個項目。她將他的勵誌演講公司重新包裝,打著“尋找內心的冠軍”的廣告,推廣到更大的市場。與此同時,她還為布魯斯製作了一係列健身視頻—《和詹娜夫婦一起健身》。在視頻的宣傳廣告裏,布魯斯教克麗絲如何在跑步機上鍛煉。勵誌演講生意的成功使克麗絲第一次認識到,她的家庭還有無數正待開發的潛能,而她自己也有優秀的理財能力。
2007年,克麗絲走進瑞安·西克萊斯特(譯注:《美國偶像》主持人)的辦公室,和他討論一檔關於她一家人的真人秀節目。對於這個龐大的家庭—這檔真人秀首播時,有6個7到26歲的孩子—克麗絲當時還不知道他們究竟會引起多大的波瀾。“節目裏麵有很小的女兒,大一點的女兒,還有我的兒子。”她告訴我,“每個人都覺得自己的生活可以創造出戲劇性,但我想都不用想,因為戲劇性在我們家庭裏就是自然存在的。”
“孩子們的父親去世了。”傑夫·詹金斯說,他是電視製作公司Bunim/Murray發展與節目部的執行副總監,也是《與卡戴珊姐妹同行》的執行製作人。“我認為她是一個非常希望建立家庭風格並想要努力保持這種風格的母親。”
西克萊斯特派了一位製作人來到克麗絲的家裏,拍攝她們一家人燒烤聚餐的片段,以決定克麗絲的提議是否可行。“在這位製作人回來的路上,”斯萊特斯告訴我,“他打電話給我說,我們馬上就要有一檔精彩的新節目了。好好看片段,你就知道這家人有多瘋狂。”
那時候的金·卡戴珊剛剛小有名氣。她花了幾年的時間,在帕裏斯·希爾頓混得風生水起的時候,研究了一點如何增長名聲和利用狗仔隊之類的東西。她甚至還上了希爾頓的節目《簡單生活》。也許2006年那次金和歌手Ray J的性愛錄像風波正好給了這個家庭需要的話題性。“那次的事件其實隻是一顆很小的種子。”克麗絲如今說道。但《紐約時報》記者基尼婭·貝拉凡特卻在《與卡戴珊姐妹同行》開播第一集後的評論中寫道:“作為一個家長,卡戴珊小姐的母親說她非常關心自己的女兒。但作為卡戴珊小姐的經紀人,她卻認為那段錄像一定能火。”大約有898000位觀眾收看了《與卡戴珊姐妹同行》的第一集,而播放到最後一集的時候,則有190萬觀眾進行收看。
克麗絲不放過任何機會將她的每一個孩子推銷出去。她幫他們簽下的廣告合同包括減肥藥、酒精飲料、激光脫毛器、指甲油、信用卡、手表、蠟燭、鞋子、珠寶首飾等等。“這並不意味著我們總是想要更多,或者我們很貪婪。”克麗絲說,“很多人都有偉大的創意和夢想,但除非你認真努力去執行,那些夢想永遠都不會成真。而我的女兒們的工作態度簡直沒話說。”
對於這個家庭來說,想要成功,就要把自己的私生活最大程度地暴露在公眾麵前。他們必須和觀眾分享秘密,承認她們的閃婚是個糟糕主意,懷念父親的時候還要不顧形象地哭泣。不管他們表現出嫉妒、憤怒,還是困惑,一切都要被攝像機記錄在案。隻要他們能夠做到這些,這項家族生意就能繼續興旺下去。2月份,《紐約郵報》報道(封麵報道:《大屁股交易》),他們一家人和E!頻道簽署了一份1億美元的合同,旗艦節目《與卡戴珊姐妹同行》將會在E!播出。(一位來自E!的代表批評《紐約郵報》的報道和事實嚴重不符,不過他也不願意透露合同簽署的金額究竟是多少)2012年,有報道稱這項交易僅僅價值4000萬美元。
克麗絲·詹娜豪宅中那張18世紀意大利的木桌上堆著一摞保密協議,每一個進到這所房子裏來的人都要簽署。地板上也有一排提示語:“在這裏說的話、做的事、看見的東西,就讓它們留在這裏吧。”然而,天花板上除了燈之外,還安裝著攝像機。在任何時刻,都有一兩台攝像機對準著某一個卡戴珊,或者某一個詹娜。隻要是在拍攝《與卡戴珊姐妹同行》的日子,這些攝像機就會每天工作10到12個小時,甚至更長。我並沒有簽署那份保密協議。
門廳一側的衛生間鋪滿了黑色的大理石,連衛生紙都是黑色的。後來,當我把這件事告訴別人的時候,大家的反應要麼是哪裏可以買到黑色的衛生紙,要麼是克麗絲她們擦屁股的時候是如何知道自己擦幹淨了的。還有一些人在看《與卡戴珊姐妹同行》的時候注意到了這一點,金還向她的媽媽抱怨了這些黑色的廁紙。
兩個印有布魯斯健碩身體的麥片盒放在門廳旁的衣櫃裏。一個助理將一堆印有克麗絲兒子、女兒、繼子、繼女、孫子、孫女姓名首字母的聖誕長筒襪擺在圓桌上。克麗絲讓她把這堆襪子寄給住在馬裏布新家的布魯斯。他們在去年12月份終於簽署了離婚協議。她告訴我,他們倆就是沒辦法像以前那樣好好在一起。幾個星期之後,布魯斯向黛安·索耶坦陳,自己曾經、現在、今後都是一個女人。這件事情可能也是他們離婚的原因之一,不過克麗絲並不想就此發表太多的看法。“不管怎樣,我都希望他能夠幸福。”她說,“他會有屬於自己的一段旅程,並且找到屬於自己的幸福。”