在戒備森嚴的鐵窗下度過了十三個嚴寒酷暑的丁浩，頭發已經花白了，過早發胖的身體顯得非常臃腫，讓人看到他就想起狗熊，想起“笨”字。十三年的煉獄，他學會了很多技能，明白了很多道理，可以說適應了監獄裏的環境。
十三年來，他從執迷不悟到醒悟，付出了血淋淋的代價，在他執迷不悟的很長一段時間裏，他一直生活在和專政機器的抗爭之中，他用血換來了滿身傷疤，用青春年華換來了滿頭白發，唯一值得慶幸的是刑期已經過半。
當丁浩知道自己做下的罪孽，需要自己用寶貴的青春年華做代價來嚐還的時候，他信服了。一點一滴，點滴不少，那是一個多麼難熬的還賬曆程。在監獄裏，所有捷徑都嚐試了，都行不通，收獲是懂得珍惜減刑的機會。他終於明白，老爸在他坐牢的十多年中，想盡一切辦法，使出全身解數都無濟於事。他不能再給爸爸出難題，讓爸爸做辦不到的事情。
十三年的改造經曆，使他摸清了監獄民警的好惡，他知道改造罪犯需要什麼樣的環境，民警喜歡什麼樣的犯人，懲治什麼樣的犯人，投其所好。
進入二十一世紀，監獄的改造模式發生了改變，犯人自我教育被更多的人重視，於是，丁浩作為反改造尖子，主動要求用現身說法，來喚醒那些尚執迷不悟的人。當他走上講台的時候，一樣裝出真誠的表象，希望更多的人相信他不是在演戲。
尊敬的各位領導、學員們！
大家好！
今天我以自己改造的真實經曆，談一談對改惡從善、重新做人的認識和體會。
如果有人提出人的生命能有幾次？小孩子都會毫不猶豫的回答：隻有一次！不錯！人的生命確確實實隻有一次；如果有人要問人生在世什麼最寶貴，大家都能回答是健康！可是，我卻不知道珍惜，拿自己的生命和健康做反改造的砝碼，給很多工作負責的管教幹部製造麻煩，滿足自己的報複心理，使自己經曆了九次開腸破肚手術，在手術台上九死一生。
一九八八年，我因盜竊罪、搶劫罪被判刑九年。在看守所，我時刻都在進行反改造活動，多次被作為反改造尖子和打擊對象。
八九年夏，動暴亂剛剛平息不久，我趁民警喘息的機會，吞食異物，利用政府的人道主義政策，投機取巧，換來了保外就醫短暫的自由。也是自己惡習不改，在保外就醫期間，又夥同他人瘋狂的作案，被判處有期徒刑十五年，合並執行二十年。
再次入獄後，我抱著對政府敵視和抗拒改造的態度，公然向政府叫囂：“國法都犯了，大刑也判了，甭給我談改造，我犯得起罪，就坐得起牢！”就是在這種罪惡的意識支配下，我又鑽起了政府不打不罵不體罰的空子，認為他們有政策約束，不能把我怎麼樣？更加肆無忌憚地違反監規紀律，隻要是政府明令禁止的就沒有我不敢違反的。當時什麼都看不慣，誰管理都不服，進小號，關禁閉，停止接見，成了家常便飯。僅一九九一年，我就六次被禁閉反省，成了一個監獄上下撓頭的反改造典型。多行不義必自斃！這句話用在我身上太恰當了，就在我幾近瘋狂的進行著反改造的時候，對我的報應也接踵而至，一九九三年，我因參與打架鬥毆致人死亡，構成嚴重獄內犯罪，加刑八年第二次刑期升到二十年。
人生能有幾個二十年？我的青春年華注定要在高牆電網中度過了，我沒有勇氣麵對這一現實，對前途失去了信心——我絕望了！從此消極混泡，破罐子破摔，更是變本加厲的進行反改造活動，我用吞食異物、自傷自殘等慘無人道的手段折磨自己的軀體，企圖達到抗拒改造的目的。俗話說哀莫過於心死。第二次合並執行二十年，開始的幾年中，我七次因自傷自殘躺在手術台上，每一次我都選擇了死！是政府挽救了我的生命，一次又一次地把我從死神手中拉回來。
管教幹部們以恩抱怨，不計前嫌，沒有一刻停止過對我的挽救和教育，在拯救我生命的同時，他們春風化雨般的真情拯救了我的靈魂，使我的內心感到強烈的震撼。一個反改造典型，給監獄帶來了幾多災難，幾多毀譽。可是他們沒有歧視我，使我不得不認真的解剖自己，反思過去，麵對現實重新思考自己的人生之路。作為一名囚犯，我想說，失足未必千古恨，惡夢能醒不為遲。是啊，年邁的老爸老媽盼我回歸自由，望眼欲穿的妻子盼我回家團圓，幾乎不認識我的兒子都在問，爸爸，你幾時回家？
他們的愛換來了什麼？
我不敢想！我隻覺得愧為七尺男兒。
痛定思痛，回想一下我走過的路，我更加感到深深的自責，我愧對我自己！愧對親人！
丁浩本來是演戲給大家看的，誰知道自己的這番話，觸及了自己的靈魂，最後說著說著哭成了淚人。