可是，對她來說，他卻是最懂她的知己。短短三年，可以超乎一個世紀！因為，真正走進過她內心世界的，也唯有他而已。
就算世人並不了解也並不看好他們的愛情，或都在為張愛玲惋惜，她都不在乎，她不以眾人的價值觀來評判他，她心中甚至少有政治概念，她隻是愛他，隻是把他當成一個懂他的男人，懂她血統裏的高貴，懂她童年的不幸……她畢生所尋的，不過是一個懂她的人，所以，她寧願低到塵埃裏去愛這個男人。
這段時期成為張愛玲創作的黃金時期，他們一起討論寫作，胡蘭成給了她不少寫作的靈感，在某種程度上，他的激發為她錦上添花。
1944年，胡蘭成也來到湖北，與張愛玲長期分離。來武漢不久，他就和17歲的小周護士如膠似漆，當張愛玲還是一如既往地寫信給他時，風流的公子這廂早已抱得美人歸了。
後來，日軍投降，胡蘭成頂著漢奸的臭名隻能東流西竄，並且改名換姓，他逃去浙江，流亡中，也不忘風流，向來高傲如張愛玲，終究在“千裏尋夫”後意識到，這場愛情走到了盡頭。
張愛玲的堅守換來的是胡蘭成的輕言背叛。也許，他沒有錯，錯的是那段曾經被陰差陽錯重疊在一起的光陰。過去了，無論快樂，無論悲傷，都隻有留給時間，讓時間盡可能地把悲傷融化，把快樂擴大。
我們亦是，每每生命裏遇到的，不一定都是可以交付一切的人，不一定都是可以相約到未來的人，也不一定都是互相在乎的人，過去了就過去了，假如真的都漠然了，那也沒什麼。
張愛玲也許可以證明，這個世界沒有誰真正離不開誰，即使現在是，也許將來就不是。我們悲觀，是因為有太多的人無法經得起考驗；但我們也不悲觀，是因為我們相信還有不變的真情在，如賴雅和她。
後來，一代才女遠渡重洋，奔赴美利堅。於風雪中，在酒吧裏，她認識了大她三十餘歲的德國作家賴雅。也許，在這位才子的世界裏，她找到了真正的共鳴與理解，於是，他們結婚。沒有轟轟烈烈的傳說和故事，卻得以廝守到老。張愛玲陪他走完一世，最後的幾年裏，他一度病得很嚴重，張愛玲開始為他四處奔波籌集醫療費用。直到這時，她才成為一個普通而真實的女人。
這場婚姻持續了十一年，這些年，她得到了胡蘭成不曾給過的愛，得到了平靜與安逸，得到了在英文寫作上的巨大進步，隻可惜，賴雅多病的身體使得他們的日子並沒有一如既往地平順下去，這在某種程度上也影響了她寫作才能的發揮。
為了能夠給賴雅治病，她不惜損壞自己的身體，夜以繼日地工作，但是為了錢而寫作，這些作品基本無法走紅，經濟上的窘迫，注定他們隻能過一種漂泊的生活。
作品久久無人問津給了張愛玲很大的打擊，她覺得自己被拋棄了。
1967年，賴雅去世。他的離開算是對張愛玲的人生做了徹底的告別，對她來說，是解脫，也是巨大的損失。在貧困與拮據中，兩人相依為命，互相溫暖整整十一年。
但對張愛玲這樣一個極富才華的作家來說，這又是如此灰暗的十一年，精神和身體的雙重重負對她的寫作帶來致命的傷害，是她的損失，也是那個時代的遺憾。但想必，賴雅給她的，將是她生命中的唯一一抹亮色，即便生活是苦，心也是甜的。
賴雅走後，張愛玲深居淺出，沒人知道，沒人拜訪。一輩子的她，都注定是一隻孤雁，四處漂泊，隻餘一個人的軌跡在天空，偶爾的有人陪伴，也隻是短暫的停留。她的作品裏，構造了很多種愛情故事，但無一例外的，它們的形態和現實中的張愛玲一般傷痕累累，一般無望，一般寂靜地隕落。
最後，她一個人靜靜地躺在地毯上，離開人間。
當黎明的曙光一點點衝破黑暗灑向大地的時候，大地還原安詳，淡淡的，就當一切從沒有發生過。
這便是人生，這便是張愛玲。作為人生中的匆匆過客，也許誰都不知道，下一刻，誰會是故事的主角。唯願，結局可以圓滿一點。
3.6 秀蘭·鄧波兒：從未衰老過的天使