福州有個在外地教書的秀才，遠離家門長住在鄉間學館裏發奮用功，學館位於山村偏僻荒涼之處，附近隻有一戶人家。
不久，這鄰家一位秀麗聰穎的千金小姐常在夜間登門造訪。二人吟詩作賦，倒也十分投機。但當女子言語間透出欲托終身的意思時，秀才總是懇言在故鄉已有原配妻子，婉言謝之。然而這女子卻是修煉多年的妖貓所變，而且真心實意地愛慕秀才的學識品格，為了能與秀才結成稱心夫婦，竟又偷偷跑到秀才的故鄉，捉了秀才家中的老鼠，把秀才的家事打聽得一清二楚。便又變作秀才娘子來與秀才相會，企圖借此占取秀才為夫。但秀才畢竟看出破綻，心中料知她是異類，便假裝邀其同往觀看廟會，暗中約了眾武士將她團團圍住，猛一呐喊，群起攻之。不想此妖偏有隱身之術，明明被眾人圍困得水泄不通，眨眼間卻是杳無音跡。眾人正疑惑驚怕間，不成想，圍觀一旁的一位小童手持的一支香火，其嫋嫋青煙忽然迅速彌散，好似張開一張天羅地網。
這煙網起始稀疏散淡，倏而愈聚愈攏、愈攏愈密，突然好似團住什麼重物似的，“撲嗒”一聲墜在地上——眾人定睛看時，地上竟出現一隻雌貓，此貓一落地旋即倉皇逃向深山之中。眾人這才知道地女子必是妖貓所變。眾人又問小童香火來曆，小童道，因母親產後患病，奉父命前往古田臨水宮請了臨水夫人的香火正要回家，偶然路過此處觀看熱鬧，卻無意之中幫忙眾人捉出妖貓一頭。
那妖貓雖未喪命，但從此成了一隻平常的山貓，再也不能變幻成美女了。人說這也是靖姑所為。靖姑因其並無害人性命等類惡行，故而僅僅收了她的妖術，以免拆散秀才婚姻，卻也並未給予更多的懲罰。
各處人氏出於對臨水夫人的崇敬之情，多次募金集資將臨水宮一再修葺和擴建。凡擔負掌管錢財和修葺、擴建事宜的頭人，被人們稱之為緣首。對於每一任緣首，靖姑都托夢道：“所募錢糧，與其耗於大興土木，莫如用濟困救貧。”緣首們在從事修葺、擴建工程時，也都是奉公盡職，精打細算，不敢隨意動用一分一厘。然而有一回，有一個名叫仰書的人，平時對鄉人巧取豪奪慣了，仗熱充任緣首之後，竟亦貪財忘義、利欲熏心，利用職權侵吞捐款，大飽私囊，並且自以為手段高明無人知曉。始料未及的是，響徹雲霄文不對題工程告竣，八方人氏雲集慶賀之日，在臨水宮的諸多壁畫之中，突然浮現出一幅稀奇古怪的新畫。畫麵上畫著一頭肥羊，頸脖上掛著大串銀錢，正張著大口回頭瞻顧一個牧童。那木童則手捧著一一書卷正在仰臉觀之。眾人一看此畫立即嘩然不止，紛紛譴責緣首貪汙公款。那個名叫仰書的緣首一看此畫霎時臉色蒼白，懾於靖姑的神威和眾人的公憤，隻得一五一十地低頭認罪和退出贓款。原來此幅畫乃是靖姑懲治這個緣著的妙法。畫麵上羊首掛錢，諧音喻的是“緣首貪財”。牧童仰臉看書而羊張著大口回望身後，更是明示“仰書”其人背後吃錢的意思。
因為靖姑是十八歲出嫁、二十四歲殉難的，所以女子往往忌諱在十八歲和二十四歲這個年齡結婚。在此期間若是親事談妥，則不是提前一年便是推後一年舉辦婚禮。因為靖姑祈雨時，蛇妖和長坑鬼變幻的雞曾經坑害過她而鴨子營救過她，因而把雞看成了靖姑的仇人，把鴨看成了靖姑的恩人。百姓們不僅在祭祀靖姑時隻用雞而不用鴨，而且，婦女做月子時也隻吃雞和雞蛋而不吃鴨和鴨蛋。
靖姑坐化為神之後，那皮爛筋斷的蛇妖依然癡心不死，陰魂不散，曾出聲哀哀求告道：“仙師開恩！仙師開恩！敢問小妖何年何月才有出頭之日？”靖姑切齒詛咒道：“哼！死有餘辜之惡妖，若想再有出頭之日，除非臨水宮的鐵轎開花，天地香爐被香灰填滿！”事有偶然，據傳有一回，一支迎親隊伍在途中受了耽擱，天黑後隻好在臨水宮裏歇息下來。為了照明，便在靖姑生前乘坐的鐵轎上掛起了彩色的燈籠，看上去卻恰好似“鐵轎開花”。
又有一次，由於人們一時疏忽，未將宮中天地香爐的香灰及時清掃，香灰幾乎把香爐全然填滿了。這兩回事件都險些出了亂子：蛇頭以為鐵轎開花了，香爐填滿了，便在洞中蠢蠢欲動起來。靖姑神像的臉上則頓時冒出點點滴滴汗珠。幸好人們及時發覺連忙把轎子上的燈籠熄滅、把香爐裏的香灰掃盡，這才平安無事，神像上的滿臉汗水也就隨即消失。從此之後，大家都格外留意：凡是經過臨水宮的轎子一律不點燈籠，天地香爐的香灰天天打掃幹淨。
相傳靖姑當日在閩王後宮斬斷蛇妖、將蛇尾鎖在塔井時，蛇尾也求問過何年何月才能超生，靖姑也發出過“除非石塔開花”這樣的咒語。不想多年後的一個夜晚，有個青年到塔井挑水，無意中隨手把燈籠掛在井旁的石塔柱子上，看上去就像是“石塔開花”。結果水桶打上來的竟是一條沉甸甸的鐵鏈，那井底也隨即響起了轟隆隆的雷鳴似的聲音。這青年知道壞事了，連忙把燈火取了下來，把鐵鏈扔回井去，這一來那井裏才又風平浪靜。大家從此也格外小心，誰也不再把燈火掛在石塔上了。