表妹的名字叫洋洋，平靜的眼神中帶著一絲高貴的倔強，她的書讀的很好，考上一所美術學校，她說那是她的理想，他記得是秋天，梧桐的葉子被風吹落了一地，表妹一個人行走在新的校園裏，紅瓦藍牆的校園此刻顯得那麼安寧，天藍如洗，大雁南飛。學校的四周澎湃著一大片金黃色的麥浪，麥穗飽滿，沉沉欲墜。澄澈的藍天鋪滿原野。劇烈的日光轟隆轟隆。她坐在風扇晃動的教室裏，新買的筆記本子飄出油墨的芳香，她素描的麥子在白紙上堆成金色的麥垛，春天倏然走遠.......
他時常站在高處鳥瞰整座城市。他的眼睛似乎可以容納整個城市的圖像。城市層次分明，邊緣荒涼，中央綺麗。當黃昏來臨晚霞布散。他在餘味悠長的光線裏眺望。街道裏流過的車水馬龍。城市的天空總是灰蒙蒙的，看不到底，淺灰色的雲朵看起來那麼沉重。他在城市裏總來沒有看到過星星，城市的夜幕燈火絢爛目不暇接。部隊附近有一截鐵軌，他喜歡去那裏遊蕩。他站在巨大的廣告牌下，仰著臉看火車在煙囪和煙囪之間不斷往返。周圍的人聲好像空了一樣，白楊樹葉明亮的耀眼。遠方在更遠的遠方，更加遙遙無期。他的孤筏何時才能遠渡重洋。少時他總以為山的背後就是大海，而他不知疲倦的翻過了很多山，山的背後是更高的山。在他夢中湛藍的大海，究竟在那一座山後麵呢?
退伍他回家，他走在他們曾經並肩走過的路上，翻山涉穀，穿林渡水。翌日，來到外婆家，青瓦房裏飄散出淡藍色的炊煙。姥姥此刻正在生火做飯。那天夜裏星星很明亮，濤子和姥爺並排坐在星星底下，姥姥炒了幾個菜，其實家裏的菜園裏就那麼幾種菜，豆角，西紅柿，茄子，黃瓜，朝天椒。姥爺的心情很好，他們談了很長時間，粗茶淡飯，麥垛籬笆讓他感到無比的溫馨。他一晚上都沒有睡著，窗欞上落下來許多銀白色的月光。他沒有見表妹，她正在一所城市上學，想起她清澈的雙眸緩緩上升，閃亮了一刻鍾。他站在靜默的藍天底下，若有所思。以後每次回來，他總覺得村莊一點點的疏離。心若大了，故鄉自然便小了。心若灰了，故鄉自然就暗了。心若噪了，故鄉自然便靜了。
他的心一點點的變暗，宛如琥珀蒙塵。他對城市鉛灰色的天空討厭了，倒是覺得家鄉碧藍的天空才是屬於自己的，而故鄉的一切也正在慢慢的改變，這幾年天氣幹燥，小溪已經幹涸，再也聽不到那淙淙如玉的流水聲了......
那個白發蒼蒼教書先生走了....那時他尚且隻是一個愛聽故事的牧童。他總愛去老先生那裏借書看，聽他講一講流傳多年的故事，那穿過故事的鳥兒也穿過了他的肺腑，關於遠方的細小的種子也從故事裏落下來，在他幼弱的心裏紮根。他摘了一束野花擱在老先生的墳頭，摘了十二束野花，用它們編織了一個花環。
表妹回來了，站在五月初的桐樹下，淡紫色的桐花從樹枝間不斷掉落下來。她穿著一件極普通的那種鄉下姑娘的藍花格子上衣，燈籠褲，拖鞋。頭發用皮筋綁著，發燒已經開叉，油乎乎的飄著些許塵屑，表妹說這是藝術，也許搞藝術的都是這樣另類吧，那些如同黑夜一般柔軟而明淨的長發，溫柔如水的長發，芬芳了一個季節的長發，他凝視著她的眼睛，少時如珍珠一樣的眼睛，那清澈的雙瞳還是那麼靈動清亮。他們談了很長時間。她講起三年來塵跡，他隻能無奈的笑笑，那來自生活的利刃是他不曾涉足的。