桓溫入京，依照臣子的本分，拜謁司馬昱的墓。
桓溫與司馬昱兩人一文一武，共事幾十年，直到一個當了有名無實的皇帝，一個成了權傾朝野的實權人物。兩人既有姻親之情，又有賓主之誼，既是盟友，又是對手，現在墓裏墓外，斯人已矣，天人永隔。
桓溫情不自勝，前塵往事，曆曆在目，不免百感交集。
桓溫與司馬昱相爭多年，屢屢過招，自然知道對方分量。謝安評價司馬昱隻會清談，但司馬昱能縱橫政壇幾十年、曆居高位而不倒，自然不是簡單人物，當年大司馬桓溫、丞相司馬昱和太宰司馬三雄共掌朝政，結果桓溫幫助司馬昱當上皇帝，而桓溫卻是想置司馬於死地而後快，可見司馬昱的手段。桓溫一世梟雄，雄視天下，卻很難擺平司馬昱這個“柔道高手”。沒有司馬昱跟桓溫周旋出來的空間，王、謝諸人也沒有辦法力挽狂瀾。
司馬昱做皇帝不滿一年，事跡不多，而且多為後人嘲笑，不過仔細琢磨，雖不中看，但很中用。當年司馬昱剛剛坐上皇位，大功臣桓溫自然飛揚跋扈，趁機剔除異己，準備對政敵趕盡殺絕，司馬昱使出婦人手段，在桓溫麵前大哭。縱橫天下、殺人無數、信奉男兒流血不流淚的桓大司馬，什麼時候見過這場景，慌得手足無措，無話可說。
接著，桓溫逼司馬昱殺太宰、武陵王司馬，司馬昱不肯，在桓溫苦苦相逼下，司馬昱放話說：“若晉祚靈長，公便宜奉行前詔。如其大運去矣，請避賢路。”如果你覺得我司馬家還是晉室皇家的話，你最好別做得這麼絕，如果覺得我們司馬家氣數當絕，那麼好，我讓位，你拿主意。桓溫取晉室天下時機未到，所以隻好暫時不殺武陵王司馬，隻是廢了他家的貴族身份。
以虛位皇帝對付實權大司馬，堂堂皇帝雖然爛招迭出，淨是婦孺所為，但對付桓溫這樣一世梟雄，以柔克剛，卻是十分有效。司馬昱當丞相時，一件事動不動就要經過一年才得以解決，把桓溫給急得半死，桓溫對他的拖遝很反感，經常催促他，結果，司馬昱好像不當一回事，說：“日理萬機，怎麼能快得了！”司馬昱雖然貴為丞相，但其實隻是桓溫的橡皮圖章，事情辦得快慢，沒有本質不同，一些非分難題，一拖再拖，對於晉室反而是好事，桓溫對此毫無辦法，司馬昱卻是暗爽在心裏。
對於這些，桓溫早就心裏有數，點滴在心頭，《世說新語》有兩人的對話，堪稱經典。
說是司馬昱還是任撫軍將軍時，和桓溫一起上朝，兩個人爭先謙讓，請對方先走。桓溫不得已先行，於是說道：“我隻好先走，給王爺當前鋒了。”
司馬昱說：“其實不是大與小的問題，是我跟著你走。”
東晉風流，雖藏機鋒，但不減儒雅，令人神往。
司馬昱死後，謝安負責擬定司馬昱的諡號，他給司馬昱擬的諡號是“簡文”，意思是講司馬昱這人一生衝虛簡貴，既體現司馬昱從政以來的文治，也能體現他的一生為人，概括度高，又不俗。當工作人員把草稿給桓溫看的時候，桓溫高度評價：“此是安石碎金。”是傑作。桓溫對謝安草稿的評價，同樣也體現了他對簡文帝的深刻了解。
桓溫來到簡文帝墓前，不免因景傷情，在拜謁的時候，精神恍惚，再加上高平陵所在，正是現在南京鍾山西南，是陰涼潮濕之處，大風一吹，處在情感低潮的老桓溫不免產生幻想，好像見到了司馬昱，生前不敢拿桓溫怎麼樣的司馬昱，死後趁著天人相隔，大罵桓溫。
其實在桓溫剛開始拜謁的時候，左右隨從已經感覺到桓溫很不對勁，隻見他一邊拜，一邊叫“臣不敢”，這種情形，讓邊上的人嚇壞了，趕緊扶著他老人家上車。
經過這一嚇，桓溫終於相信自己是見到鬼了，從此一病不起。