秦鏡欲分愁墮鵲，舜琴將弄怨飛鴻。
井邊桐葉鳴秋雨，窗下銀燈暗曉風。
書信茫茫何處問，持竿盡日碧江空。
想斷斷不了，想忘忘不掉，想盼盼不到。夜深風雨又敲窗，你又在何方？
又有《春情寄子安》：
山路欹斜石磴危，不愁行苦苦相思。
冰銷遠澗憐清韻，雪遠寒峰想玉姿。
莫聽凡歌春病酒，休招閑客夜貪棋。
如鬆匪石盟長在，比翼連襟會肯遲。
雖恨獨行冬盡日，終期相見月圓時。
別君何物堪持贈，淚落晴光一首詩。
相思且行且長，冬日未盡，春情已傷。
變了心：難得有情郎
三年時光默默流走，正當魚玄機萬念俱灰時，鹹宜觀出了兩件大事：一件是一清師太老了，另一件是彩羽師姐跑了。
這彩羽道姑年輕貌美，跟修道觀壁畫的畫師私奔了。
就在這時，她又聽長安來客說起，她日夜盼望的李郎，早已攜嬌妻出京，遠赴揚州任官。魚玄機如五雷轟頂，痛不欲生。三年青燈孤影，苦思苦等的結果，竟是被徹底拋棄！為了李億，她可是當了道姑，自斷退路！從此，她看破紅塵，放蕩不羈。
一日，隔壁傳來女人的昵喃聲，一種久以淡忘的奇妙感覺泛上心頭，隔壁越來越熱烈，魚玄機的內心也越來越狂熱，她忍不住走到窗下。她見道服扔在床邊，女子裸乳露臀，忘乎所以地和男子交纏在一起。平日的道姑變成了真實的女人，平日的規矩和壓抑都隨著她扭動的身體、歡喜欲狂的呻吟而蕩然無存。
曾經她和李億也有過如此美妙的時光，但後來隻留下她獨自回憶。她身體裏燃起了火焰，她已無法再控製自己，她的心再也無法平靜下來。
當時，有村姑到觀裏邊燒香邊哭泣，說她愛的人棄她而去。魚玄機深夜秉燭，寫下《贈鄰女》：
羞日遮羅袖，愁春懶起妝。
易求無價寶，難得有情郎。
枕上潛垂淚，花間暗斷腸。
自能窺宋玉，何必恨王昌？
男人本無情，何必空相思。
她開始縱情詩酒，放浪形骸。她在道觀首舉以詩會友，在觀外掛紅紙告示：“魚玄機詩文候教”。這豔幟猶如當今的“漂亮小姐”廣告。她本就有詩名，這下更是迅速紅遍長安。
此時，魚玄機已收養了幾個貧家幼女作為她的弟子，她們也做些雜活，相當於婢女。她已成為觀中的年輕“準師太”，行動自由。來訪的客人中，如果是青年才俊，往往會留下來“促膝夜談”。
魚玄機的放縱與當時的道觀風氣也有很大關係。僧道曆來不受律法管束，唐代道觀更是常有道姑偷情。她們終日結交風流才子，在道觀裏飲酒賦詩，縱情聲色，使得道觀猶如春宮。如武則天和楊玉環就曾在道觀玩婚外戀。貴至公主也是如此：“唐初公主多自請出家，與二教人媒近。商隱同時如文安、潯陽、平恩、邵陽、永嘉、永安、義昌、安康諸主，皆先後丐為道士，築觀在外。史即不言他醜，於防閑複行召入，頗著微辭。”（清王士禎《居易錄》）
唐人皇甫枚、孫光憲對魚玄機有所非議，認為她“不能自持”，責其為“娼婦”。民國學者蘇雪林也從其與文人的酬唱詩，確認女冠是半娼妓式的女道士。並分析說，一是女道士都受過教育，通曉文墨，士大夫都喜歡與之交遊，在諸多的營求與唱和中，女道士與文人之間往往會出現風流韻事；二是士大夫們與之交遊有時可以階進；三是女道士為出家之人，既無財產，又無固定收入，多靠接濟為生，或憑自己的技藝謀取生活來源，她們在與達官貴人和文人名士的交往周旋中，不免會有逢場作戲之舉。
曾今的醉別千卮、離腸百結已經成為過去，魚玄機是變了，她變得更放浪，也變得更自信，對世事看得更透，如《浣紗廟》：
吳越相謀計策多，浣紗神女已相和。
一雙笑靨才回麵，十萬精兵盡倒戈。
範蠡功成身隱遁，伍胥諫死國消磨。
隻今諸暨長江畔，空有青山號苧蘿。
又如《和新及第悼亡詩二首》：
仙籍人間不久留，片時已過十經秋。
鴛鴦帳下香猶暖，鸚鵡籠中語未休。
朝露綴花如臉恨，晚風欹柳似眉愁。
彩雲一去無消息，潘嶽多情欲白頭。
一枝月桂和煙秀，萬樹江桃帶雨紅。
且醉尊前休悵望，古來悲樂與今同。
再也沒有相思苦痛，再也不會愛得深沉，她看淡了古今悲樂，淡得冷漠。
招情郎：半醉起梳頭
魚玄機享受著縱情的歡樂，如《道懷詩》：
閑散身無事，風光獨自遊。
斷雲江上月，解纜海中舟。
琴弄蕭梁寺，詩吟庾亮樓。
叢篁堪作伴，片石好為儔。
燕雀徒為貴，金銀誌不求。
滿杯春酒綠，對月夜窗幽。
繞砌澄清沼，抽簪映細流。
臥床書冊遍，半醉起梳頭。
魚玄機自由了，同時也心無所係，於是各種及時行樂。
當時，有個英俊書生左名揚，一見麵就討得她的歡心，因為他那派貴公子風範和堂堂的容貌儀表，都酷似李億。左名揚常去鹹宜觀，隻要他來訪，魚玄機就閉門謝客，專侍情郎。左名揚寫過這樣一首詩：
白鴿飛時日欲斜，禪房寧謐品香茶。
日暮鍾聲相送出，箔簾釘上掛袈裟。
日暮鍾聲起，美人持手送別，忘記穿好衣。
除左名揚外，與魚玄機來往密切的還有做絲綢生意的富商李近仁。
起初，李近仁吃了幾次閉門羹。可他並不死心，不斷送東西示好，並說：“不見也沒關係，東西收下我就已經很高興了。”
時間長了，徒弟兼婢女綠翹勸道：“李員外送了我們三個月的東西，我們的吃穿用都主要靠他，師父還是見一見的好。”
魚玄機聽從建議，讓他來觀中一敘。這可把“李總”高興壞了，他特意備了厚禮，喜滋滋地前來拜訪。席間，他還附庸風雅地討論詩文，但畢竟是為了接近魚玄機惡補的文化課，不一會兒就漏洞百出，惹得師徒二人啞然失笑。
雖說不是真風雅，但他的良苦用心還是打動了她，於是在他告辭時，魚玄機說：“今日天色已晚，你就在此留宿吧。”李近仁歡天喜地。當晚，魚玄機就以身相報了。
時間長了，魚玄機竟也對他生出些感情來，如《迎李近仁員外》：
今日喜時聞喜鵲，昨宵燈下拜燈花。
焚香出戶迎潘嶽，不羨牽牛織女家。
李近仁貌比潘嶽，又誠心誠意，也難怪魚玄機對他中意。他常赴蘇杭辦貨，每次返京必到觀中探望，帶來許多綢緞織繡。
官員裴澄也慕名而來數次，但都被她擋駕，隻因他的姓氏勾起了魚玄機的痛苦心事。
又一天，鹹宜觀來了三位錦衣華冠的貴族公子，同時還攜有歌姬和樂師。魚玄機早對貴公子司空見慣，對他們並沒多大興趣，倒是他們帶來的那個樂師陳韙，眉目清秀，身材高大，舉止風雅，還彈得一手好琴。這下，可把魚大才女給迷倒了！
於是在席間，魚玄機向陳韙不停拋媚眼。弄得陳帥哥受寵若驚，不由得投去無數感激與仰慕。宴散後，魚玄機眼前不斷出現陳韙的身影，搞得一晚上沒合眼。第二天，她整日茶飯不思，想的還是陳韙。熬到上燈時分，情思迷離中，攤開彩箋，寫下情詩：
恨寄朱弦上，含情意不任。
早知雲雨會，未起蕙蘭心。
灼灼桃兼李，無妨國士尋。
蒼蒼鬆與桂，仍羨世人欽。
月色苔階淨，歌聲竹院深。
門前紅葉地，不掃待知音。
正思量情詩如何讓陳韙看見，就聽到觀外有人叩門。此時，天剛蒙蒙亮，門開處，來者正是心上人。魚玄機二話沒說，拉起陳韙進了雲房。
接連三天，鹹宜觀閉門謝客，二人琴瑟相諧，靈肉共融。
另一麵：夜夜燈前欲白頭
雖然魚玄機以豔名稱世，但她也有鮮為人知的一麵。
她也曾單純地渴望愛情，不染路塵，如《賣殘牡丹》：
臨風興歎落花頻，芳意潛消又一春。
應為價高人不問，卻緣香甚蝶難親。
紅英隻稱生宮裏，翠葉那堪染路塵。
及至移根上林苑，王孫方恨買無因。
她的情郎左名揚曾去澤州，回京時使人傳信，惹起她的《秋怨》：
自歎多情是足愁，況當風月滿庭秋。
洞房偏與更聲近，夜夜燈前欲白頭。
今夜洞房花燭，明日又要離別。灑脫如她，也欲白頭。
又如《閨怨》：
靡蕪盈手泣斜暉，聞道鄰家夫婿歸。
別日南鴻才北去，今朝北雁又南飛。
春來秋去相思在，秋去春來信息稀。
扃閉朱門人不到，砧聲何事透羅幃。
道觀中偶爾是有歡聲笑語，但更多的是喧囂過後的淒涼。男人畢竟是別人的，他們終究要回他們的家。
在很多人眼裏，魚玄機不過是放蕩的女道士而已。然而，她也曾渴望有個歸宿，如給同巷才子李郢的《聞李端公垂釣回寄贈》：