第十九章(3 / 3)

這樣,賈金斯不得不一切從頭開始。無可否認,他的確在自然科學上取得過一些成績。他研究過物理學,很快從對力的研究追溯到分子,又從分子到原子,再從原子到電子,當他的全部研究已擴展到無限的空間領域時,他卻仍然在那裏追根溯源。

不用說,賈金斯從未獲得過什麼學位,他所受過的教育也始終沒有用武之地。但這無關緊要。他有的是錢,可以拿出10萬美元的資本直接開了興業。起初,他將這筆錢投資辦一家煤氣廠,可他發現造煤氣所需的煤炭價錢昂貴,這使他大為虧本。於是,他以9萬美元的售價把煤氣廠轉讓出去。開辦起煤礦來。可這又不走運,為采礦機械的耗資大得嚇人。因此,賈金斯把在礦裏擁有的股份變賣成9萬美金,轉入了煤礦機器製造業。這樣,他本來可以賺些錢的,偏偏用作工廠動力的是煤氣,耗費巨大。於是賈金斯又以7萬元的價賣掉他的製造業。從那以後,他便像一個倒行的滑冰者,有關的各種工業部門中滑進滑出,沒完沒了。

每年他都要虧損一大筆錢,尤其是在生意興隆的好年頭。倒是在生意蕭條、商品賣不出的晦氣口子裏,他幹得挺不錯。

賈金斯的家庭生活說得上風平浪靜。

當然他從未結過婚。但說實話,他也戀愛過好幾次,雖然每—位都毫無結果。我還清楚地記得他的初戀故事,當時我和他過從甚密,無話不說。他對一位姑娘一見鍾情,十分坦率地向她表露了心跡。”我想請求她做我的妻子。”他對我說。

“什麼時候?”我問他,“就辦喜事嗎?”

“不,”他回答說,“我首先得使自己匹配得上她。”

為此,他開始在精神品德方麵陶冶自己。他去一所星期口學校教了—個半月的課,這時他意識到,假如一個人不打算:首先係統地學習巴勒斯坦曆史,休想在教書這樣神聖的職業中幹出一番事業。他還認為,當一個人對以色列的曆史還隻是一知半解,想去追逐一個女人,那真是無賴之徒。因此,賈金斯自動逃遁了。當他認為問心無愧、無妨啟齒求婚之日,整整將近兩年的光陰已流逝了。這時,那位姑娘早已嫁給一個愚蠢的家夥,腳上穿著漆皮長靴。

自然,賈金斯又再次墜人情網。無論如何,這一回他的思想品德是滿夠格的了。

這一次他如癡如醉地愛上了一位迷人的、有5個妹妹的姑娘。無論哪位名副其實的男子漢,準會一見鍾情地愛上像她這樣的姑娘。既然如此,賈金斯一定會向姑娘求婚的。可是當他上姑娘家時,遇見的卻是地家二妹。當然這位妹妹更年輕,這樣賈金斯便喜歡上了二妹。可是一天晚上,當他去姑娘家拜訪時,開門的是一位更小的妹妹。這一來,賈金斯隻好倒回去逐個地將眾姐妹衡量了一番,到最後一個也沒上手。

也許賈金斯從未結成婚倒是件好事,因為賈金斯的情形每況愈下,越來越窮,結了婚會陷入更閑難的境地。你知道,他賣掉了最後一項營生的最後一份股份後,便用這筆錢買了一份逐年支取的終生年金,可是這樣一來,支取的金額將會逐年減少,因此他要是活的時間長了,早晚得餓死。

與此同時,他的形象大變.看上去既老又古怪,上衣短了一截,褲子懸在破靴上,活像個癟三,他那張臉也像個小老頭,布滿了道道皺紋。

而且他一談起話來總是回憶過去,他老是沒完沒了地給別人講述自己在往昔的快樂時光所經曆的故事,提到各式各樣的人。

譬如,他講道…—

“我想起一樁相當古怪的事情:那天我在火車上遇到——,”

假如這時候你問:“那是什麼時候的事了,賈金斯?”那麼,他會用一種迷惘的目光瞅著你,好像正在推算時間,接著說道:“是1875年,也許是1876年,就我記憶所及,大致差不多是——”

我還注意到,當他回憶這些往事時,總是往回追溯,越追越遠。有一段時期,他講的都是他年輕時候的往事,而今他講的故事更加遙遠了。

不久前的一天,他告訴我一個有關他和其他兩位他稱作哈普爾弟兄的故事,這兄弟倆一個叫勒德,一個叫喬。他說勒德這老兄力大無比。

我問勒德有多大歲數,賈金斯回答我說三歲。他還補充說另一位兄弟年齡更小,但卻是個十足的機靈鬼,大約——講到這裏,賈金斯停欺下來推算,大約有18個月吧。

於是,我才明白賈金斯緬懷往昔到了何種地步。他已經從童年退到了嬰兒期。而現在,當他的年金枯竭,到了山窮水盡的地步,他也就退到了生命的底線,究竟是死是生,我便不得而知了。

然而,他的一生卻向我揭示了一個我所體驗過的最富有啟發性的寓言。