文字的魔力在於，無論單獨使用，或在發音的基礎上連起來使用，即使這些詞彙集在一起，都有它內在的餘韻和各不相同的含義，某些措辭的內涵混入其他措辭的光輝，殘餘的毒性，樹林的希望，以及我玩耍的童年時代那農莊池塘的絕對寧靜……此外，在荒謬的厚顏無恥這座高大圍牆裏，在那一列列的樹叢裏，在凋零的驚恐慌亂裏，除我之外會有人聽到悲傷的嘴唇裏發出的懺悔，匆匆忙忙的同伴是無法聽到的。即使騎士們從那條牆頭上看得見的大路上返回來，“末日靈魂的城堡”也永遠無法重現和平了。那裏那些看不見的庭園裏曾閃現著刀光劍影。那條大路的這一邊，沒有人能再記起他們的名字，隻有那夜間摩爾人鬼魂的幽幽哭泣，為那失去生命、死於異象的孩子。
草地的低窪處，傳來最後幾個迷途者的腳步聲，聲音如此之輕微，仿佛來自未來的遙遠記憶。他們拖曳步伐的腳步在無邊無際的草地上空洞萬分。回來的隻有老人，年輕人永遠不會回來了。鑼鼓在路邊隆隆作響，號角毫無用處地垂在筋疲力盡的手臂上，似乎要落下來的樣子，仿佛他們還有力氣將它扔下來。
幻覺過去後，死亡的喧鬧聲又響起。喪家犬在林陰小路上不安地徘徊。一切皆如此荒謬，就像哀悼逝者，而其他人夢境裏的公主們在自由自在、漫無目的地散著步。
窒息
當我試著使自己的生活從持續不斷壓迫它的各種環境中解脫出來，我就立刻被其他同等數量級的環境包圍，就好像造物主的神秘之網無可挽回地和我過不去。我用力拉開扼住我脖子的一隻手，當我想把陌生人的手從脖子上拉開時，看見我自己的手被脖子上的套索套住。我小心翼翼地解開套索，它套住我的雙手，我幾乎要把我自己勒死。
上帝之奴
不管上帝是否存在，我們都是他們的奴隸。
鏡子裏的我
我在鏡中所見到的形象和我與靈魂相擁的形象沒什麼兩樣。我永遠隻是虛弱無力、身形佝僂，甚至於我的思想也是如此。
與我有關的一切，屬於貼畫上的王子，還有一些其他的貼紙，以及一個死於多年前的小男孩的舊相冊。
自戀便是自憐。或許有一天，在未來的盡頭，某人寫下一首關於我的詩歌，然後我開始統治我的王國。
我們活著，而且不隻是活著，這便是上帝的真相。
荒謬是我們的狀態
讓我們像斯芬克斯一樣，直到我們忘記自己是誰，盡管這樣做不真實。事實上，因為我們是虛假的斯芬克斯，我們不知道在現實中的我們是什麼。認同生活的唯一辦法就是否定自己。荒謬即神聖。
讓我們研究理論，帶著孜孜不倦、求真務實的態度理清思緒，以便能夠馬上用行動將它們否定——我們否定，然後用新的對立理論來為我們的否定行為做辯護。讓我們為生活開辟新路，然後立刻沿著這條新路往回走。讓我們選擇這樣的身姿手勢，它們既不不屬於我們，也非我們所願，甚至我們不希望被人們認為它們屬於我們。
讓我們買書，以便不去讀它們；讓我們參加音樂會，卻對音樂充耳不聞，抑或不去關注那裏有誰；讓我們花時間散步，因為我們討厭散步；讓我們整日呆在鄉下，僅僅因為那裏的生活令人感到沉悶。
莫可名狀的憂慮
今天，日久年深的憂慮偶爾湧上心頭，我感到像是生病了。在我維持生命的那個餐館的二樓餐室，我比平時要吃得少。我正要離開時，侍者注意到那瓶酒還剩一半，轉身對我說：“再見，索阿雷斯先生，我希望你能感覺好點。”
像一陣狂風驅散了天空的陰霾，這句簡短的話像一聲號角撫慰著我的靈魂。我發現一些自己從未想過的東西：有了這些咖啡館和餐館侍者，有了理發師和街頭的送貨員，我享受著一種自然的、自發產生的默契，我不能說我恐怕還能有比這親切的東西。
友情有它的微妙之所在。
一些人統治世界，而另一些組成世界。美國百萬富翁、愷撒或拿破侖、列寧或一個小鎮的社會主義領導人，他們之間隻有量的差別，沒有質的不同。在他們之下的就是被忽略的我們：魯莽的劇作家威廉·莎士比亞，教育家約翰·彌爾頓，流浪者但丁·阿利吉耶裏，昨天還替我跑過腿的送貨員，給我講笑話的理發師，以及那個此刻注意到我隻喝了一半酒，便出於友情對我表達良好祝願的侍者。
畫中的眼睛
這是一張絕望的版畫。我凝視著它，不知道自己是否看見了它。它和櫥窗裏的其他版畫混在一起——擺在台階下的櫥窗中間。