以前的巷道和暗廊還看得出來，房子的山牆及圍牆的石頭地基也看得出來。在偌大一片廢墟中，楊芳芳很快就找了自己家住過的那個小天井。她睡的那張床就擺在這裏，晚上總害怕從床上滾下去。屋子裏有穿堂風過來，所以夏天很涼快。就在這裏，他斜坐在床邊，俯在你的身上吻你，那是一個很深的吻，你能聽見吮吸的聲音，完全沉醉在這個吻裏。
母親聽人家講他功課好，拿到了全國數學一等獎，就覥著臉去他家，要他來你家給你講數學，但不肯讓你跟他好，講他上女廁所看女人大小便。後來母親得知柴家有別墅房子，柴家的長子在北京教大學，於是又覥著臉去柴家講自己的女兒，講女兒讀南京大學，自賣自誇一番。母親的厲害，就厲害在這件事上。
雖然母親是倒馬桶的，卻怎麼也瞧不起做衣裳的。假如那次你沒看到章吉成跟金艾琳在南京住同一間旅館房間，你不會鬆口答應母親。最終你是遂了母親的心願，一畢業就嫁給了比你大八歲的那個姓柴的。
裁縫家的房子也拆了，裁縫到武漢去了，住到女兒家裏。以前一直是病病歪歪的，幾次醫院都下了病危通知單，眼看就要走了，卻一次次挺過來，據說現在蠻精神，還回來過一趟。女兒有孝心，把他照顧得好，老來得福了。
隔開兩個弄堂，這是那道門，這是那個狹小門廳，這是那條拐七拐八的悠長暗廊。就像冬瓜藤上結瓜一樣，這條暗廊一氣串了十七八個小天井，當年裁縫家住的是最裏麵的那個天井。就在這裏，有個葡萄架子，晚上可以乘風涼，但從未結過葡萄。你是跟著裁縫的兒子一起進來的，他給你看他的數學書，喜歡的就拿走，於是你拿走了好幾本華羅庚的小冊子。次日他就動身，要到上海去，從馬桶包裏拿出大學錄取通知書給你看。
有個老婆婆在廢墟中彎腰撿東西，旁邊有一個蛇皮袋子已經裝得滿滿的，不知她拿動拿不動。楊芳芳認識這個癟嘴老婆婆，以前在菜場門口賣香蔥的，坐一張小竹椅，跟前擺一塊一尺見方的小木板，木板上擺十攤雪細雪細的本地香蔥；人家拿走一攤，就立刻添上一攤。她的香蔥總是最好，每一攤也是最多，買菜的都愛買她的。最早是一分錢一攤，隔了二十年是二角錢一攤。
老婆婆發覺有人走過來，才抬起頭，直起傴僂的身子，朝楊芳芳笑了笑；似乎隻慣常如此微笑，又似乎覺得眼熟是認識的。她講去年這個天井裏死了一個男孩，拿槍打自己的太陽洞把自己打死。太陽被雲朵遮住，有習習涼風吹來。楊芳芳收了手裏的遮陽傘，心頭猛然一緊，準是那個長頭發男孩，常蹲在牆根底下發呆的，可他為什麼要自己打死自己，他又是怎麼會有一把槍的？老婆婆又彎腰撿東西了，扒開兩塊破磚，撿到一個給磚塊砸癟的雪碧瓶，挪著小腳走到蛇皮袋跟前，用力把雪碧瓶塞到袋子裏。
以前這邊有擺渡的，現在房子全拆了，沒人從這邊走出去，也沒人往這邊走，所以就沒了欸乃搖櫓的渡船兒，也沒了搖櫓的那個白眉毛黃胡子的老爺爺，隻好從伯瀆橋繞過去，過了橋才有的士打。
到了梁溪家園，現在是四點三刻，該不會還沒起床？
這是六百五十七號。
也是走半天樓梯才走上來的八樓。
也是右手這個門。
剛才恰好有人從裏麵出去，樓下的安全門被打開，就徑直走了進來，不用按房號鍵叫開門了。六樓有念佛的在敲木魚，按說應該叫片兒警過來管一下。你日日念佛來世投了好人生，卻吵得人家心煩意亂，啥事也做不成，要念到廟裏念去。假如你家樓下也有個這樣成天敲木魚的，你就看不成你的數學書，無法按時完成課題任務，沒準急得發瘋跳樓呢。
按了門鈴，聽到裏頭響起門鈴聲音。
知道屋裏有人，聽到裏頭有唱歌聲音。
門開了，看到一個穿花T恤的長頭發男人。
這個男人熱情招呼你。
原來是你，快進屋，不用換鞋。以為是樓下安全門的聲音呢，難怪拿起話筒喂了半天沒人應聲兒。這扇門的門鈴，兩年前就壞了，再也不響了，想不到今天它會響。我來按一下，你看又不響了，這怪不怪？是你手氣好，啥都聽你使喚，不像我老是給人家使喚。
你是誰我認不出來？嗬嗬，把你燒成灰也認得出。我這屋子有點髒亂差，這泡尿是對門的那個斑點狗溜進來尿的。瞧這地上盡是煙頭和煙灰，我在我屋裏總是隨便扔煙頭，寅次郎也跟我一樣隨便扔。單身的就這德性，啥都隨意慣了。每個周二下午，就要給楊阿姨嘮叨幾句，嫌這個屋子不好打掃，難怪沒一個女孩子來找你。