讀書的態度

百家讀趣

作者:高鍇

關於讀書,有一萬個人就有一萬種態度。有人說,讀書本身就是一種創造,那麼見仁見智,或者恭敬或輕慢,基本上隻能悉聽尊便。不過,話說回來,既然要讀書,文本還是第一位的,就算是六經注我,也不好視六經為無物,不然,有“我”就好了,幹六經何事?也就是說,隻要讀書,多少得對你選擇的書有點尊重,即使是創造,也不好天馬行空地過於豪放。

不幸的是,讀書的結果,往往是在使人們知識和見識增加的同時,也使得他們自負起來,越讀越以自我為中心。眼下,國家據說在往現代社會挺進,而讀書人則先一步跨進了後現代,讀了幾本書就紛紛操刀解構起來,在解構的過程中,“自我”往往膨脹得很厲害,眼裏看到的往往是書中的毛病,也就是說,看到的是自己的高明。有這種習慣和愛好的人,最好能看一看徐複觀先生的問學回憶。徐先生立誌向學之前,跟在大陸學界很有名氣的黃仁宇一樣,是國民黨軍人,不過,徐比黃要混得好,四十歲上下就已經官拜少將,而且進入了蔣介石的幕僚圈。大陸易鼎前徐複觀棄政向學,最終成為世界知名的學者,海外新儒家的重鎮。在他看來,他成就學問的轉折,在於熊十力先生的一罵。

那是1948年,有點厭倦了政治的徐複觀前往熊十力處問學。此時的徐複觀,雖然一直從政,但在線裝書上下過工夫,又留學喝過洋墨水,於新學舊知都有根底。不想,見過熊十力先生之後,先生讓他讀王夫之的《讀通鑒論》。雖然此書他已經看過,但在熊的堅持下依然又讀了一遍,再去見先生,先生問有何心得,於是他說了許多此書的毛病,不料先生勃然大怒,罵道:“你這個東西,怎麼會讀得進書!任何書的內容,都是有好的地方,也有壞的地方。你為什麼不先看出它的好的地方,卻專門去挑壞的?這樣讀書,就是讀了百部千部,你會受到書的什麼益處?”

這一罵,據徐複觀說,把他徹底罵醒了,“是起死回生的一罵”。從此,使他在“個人的浮淺”中掙紮出來。

徐複觀先生在大陸學界名頭很響,他的《中國藝術精神》和《兩漢思想史》是人們耳熟能詳的著作。但這本《中國人的生命精神——徐複觀自述》,卻更讓人感到親切,書中展示了一個固守中國文化傳統的學人的心路曆程,裏麵有政壇的風雲、軍界的煙塵以及他兒時的辛酸,更多的卻是他讀書求學的心得,這心得,在一篇篇專論中,也在給兒女的書信裏,娓娓道來,透著一個學人的懇切和真摯。

(選自《跟著張鳴上大學》/張鳴 著/九州出版社/2014年6月版)