哥哥被拉回鄉下的老家，埋進了祖墳。
原本擁擠熱鬧的家一下子冷清了，母親不願意進屋，坐在老樹下哭啼，不分白天黑夜地哭，實在太累了，就倒地睡下，迷糊一會兒，爬起來繼續哭。
幾個親戚離去的時候拉著苟小蓮的手說蓮蓮你要知道，現在隻有你能給你爸你媽寬心了，要好好看著他們，照顧他們。
親戚們走光後，家裏徹底冷清下來了。
苟小蓮看著母親和父親像兩朵寒霜打過的花，在她麵前迅速地枯萎下來。
苟小蓮沒去學校，天塌了，還去學校幹什麼？當下最要緊的事是將父母從絕望中救活過來。
母親除了哭就是哭，哭累了，趴在地上睡，不等苟小蓮把她拖進屋去，她又哭醒了，醒來了接著哭。
苟小蓮發現人要是連續地哭，就沒有眼淚了，眼睛幹巴巴的，再哭，眼睛裏冒出的不是水，而是火星子。
母親像一束放在烈日下的青菜，很快就哭幹了水分，整個人變得幹巴巴的。
她明顯瘦了。有一天，苟小蓮抱著她進屋，覺得輕飄飄的，她嚇了一跳，不敢說什麼，第二天母親又出來了，坐在樹下接著哭，苟小蓮用心觀察，發現母親那件很合身的衣衫，變寬大了，風吹過，寬大的衣擺張起來，母親就像一片秋天的葉子，輕飄飄的，似乎隨時都會被風吹走。
父親則一直睡在屋裏。他原來和母親睡一個屋，現在搬出去了，搬進哥哥睡過的套間。苟小蓮端一杯水進去，看見父親睡著，枕的是大兒子的枕頭，懷裏緊緊摟著小兒子的。父親喃喃說兒子啊，學習一定要用功，你已經是高中生了，眼看就要高考，那可是人一輩子最大的坎兒。又說初中階段也很重要呢，也不敢大意，如果還想要我給你買小提琴，就爭取考上一中的尖子班，小提琴我立馬就買。
苟小蓮呆呆聽著，她明白父親是分別給兩個哥哥說話。
一個嚴父在對他的兒子說著掏心窩子的話，可惜這些來的太遲了。
父親苟百梁是個很嚴肅的人，話也少，尤其和兩個兒子間，他總是板著一張冷冰冰的臉，在苟小蓮的記憶裏，兩個哥哥從來不會鑽到父親懷裏撒嬌。隻有女兒苟小蓮才敢挨近他，並纏著他要這要那。所以兩個哥哥有什麼要求，就先來巴結小妹子，然後苟小蓮鑽在苟百梁懷裏，乘著撒嬌的機會就幫哥哥們把事情辦了。
苟百梁說窮養兒子富養女，隻有對兒子嚴格，他們將來才能有出息。
苟小蓮不樂意了，纏著父親說你偏心，難道你不盼望我也有出息？小拳頭使勁擂著苟百梁的肩，苟百梁不惱，嗬嗬地笑。
現在，苟百梁不理女兒了。苟小蓮嚐試著像以前那樣地撒嬌，被苟百梁一個眼神就嚇退了，他的眼神能殺人。
苟小蓮默默地退後，看著父親。
父親不哭，在兒子們睡過的炕上一躺就是一整天，不吃也不喝。
此刻，作為父親，似乎隻能用這樣的方式表達悲痛。
這樣的日子持續了整整四十天，直到單位上打來電話，叫父親去上班。
苟百梁站起來，換了衣服，顫巍巍走出了院子門。
都過去了。隨著時間流逝，似乎什麼都已成為過去。苟百梁開始上班，早晨匆匆出門，晚上匆匆進門，有時候有飯局，不回來吃飯，回來得很晚。看到悲傷的蘭葉子，他會安慰幾句，可是，什麼樣的安慰都是那麼蒼白無力，寬泛無用，反倒重新招惹出蘭葉子的大把淚水。更多時候，一家三口之間都默默的，默默地吃飯，默默地坐一會兒，然後各自鑽進臥室睡覺。苟小蓮覺得壓抑極了，頭頂上扣了一口鍋一樣，透不過氣來。
直到有一天，父母在屋裏吵起來。
從此吵架成為家常便飯。
吵架內容繞著一個問題進行，兒子歿了，父親說他不能就此斷後，他還想有個兒子。
他現在做夢都想再有個兒子。
兒子從哪裏來呢？當然是由女人生，然而蘭葉子已經不能生了，早在十幾年前她就做了絕育手術。
苟百梁說辦法有一個，就是找個女人給我生。現在這種事情很常見，有錢的當官的都是三房四房地娶老婆，成堆地生孩子，一點也不稀奇，我趕緊再找一個，抓緊時間就能生一個。隻要你答應，你就成全了我，其實這事兒對我對你對誰都是好事，隻要你大度能容，就會變成好事。
蘭葉子當即將一個瓷瓶子推倒在地上，瓶子碎了，她自己也昏了過去。
苟小蓮默默將碎片掃了倒掉。
第二天，苟百梁上班去了，蘭葉子問女兒那個瓶子的碎片在哪裏，苟小蓮朝垃圾桶努努嘴。
蘭葉子過去將桶子揭開，底朝天倒出全部垃圾來。還好裏麵垃圾不多，瓶子的碎片沒被弄髒，蘭葉子將它們一片一片揀出來。瓶子碎的很徹底，幾乎沒有巴掌大的殘片，所以纏繞在瓶肚子上的那一枝藍色的蘭花根本拚不起來了。蘭葉子看著瓷片淚如雨下，說：苟百梁你個負心漢！又說：蘭葉子你命苦哇！
苟小蓮小心翼翼看著母親，看她將瓷片在石板地上攤開，一片一片往一起拚湊，分明是想拚出瓶子完好的模樣。然而，已經碎裂成瓷片，哪裏能夠讓它恢複原來的樣子呢，簡直是妄想，就像已經離世的兩個哥哥，再也不會活過來了，即便活著的親人願意拿生命去換取，也是無法做到的。
碎片劃破了母親的手，血流出來，染紅了瓷片，母親似乎感不到疼，還在認真地拚湊著。血流一會兒凝固了，傷口自己彌合了。可是又劃出了新的傷痕，新的血液往外流淌。不一會兒，一堆瓷片全都染滿了血，像是誰在上麵精心繪畫了圖案，斑斑駁駁的，像花草，像水波以及遊動的魚兒，像被淡淡煙霧籠罩的遠山風景。
苟小蓮沒有勸母親，她站在遠處靜靜看著，直到母親累了，打一個嗬欠，她過去半拖半扶將她帶進屋放在沙發上，自己出去處理瓷片。苟小蓮準備將它們倒進垃圾箱。然而，她拿了笤帚彎下腰打掃時，不忍心了，定睛看著母親曾經喜愛的花瓶變成的殘片，殘片上母親留下的血痕，她覺得心在擰著疼，像有一把看不見的手在狠狠地擰她的心。她將瓷片包在一個塑料袋裏，藏進自己衣櫃的最底層，想就讓它們成為永久的紀念吧。
那夜的半夜時分，苟小蓮覺得有一隻手在撫摸自己，從頭上摸到了臉上，動作輕輕的，似乎是怕驚醒了她。她還是醒了，睜開眼看，是母親，正坐在枕邊看著她。
苟小蓮頓時沒了睡意，一骨碌翻起，問媽你還沒睡啊？
母親笑著點點頭，說睡不著，就想看看我的蓮蓮。
苟小蓮疑惑地打量母親，母親沒有什麼異常，目光炯炯的看著女兒。
苟小蓮一看才夜裏一點鍾，說媽咱睡吧，我瞌睡正香呢。母親說你睡，媽看著你睡。苟小蓮在母親的注視下睡倒，閉上眼，任由母親的目光撫摸著自己，她很快就睡著了。
朦朧中她似乎聽到母親說我的蓮蓮，可憐的蓮蓮，在這世上孤零零的一個人，可怎麼往下活呢……苟小蓮迷迷糊糊想母親真是越來越愛傷感了，啥時候又開始替女兒擔上這份心了……苟小蓮驚醒了，枕畔空蕩蕩的，母親不在。看牆上的鍾，時針指在淩晨三點。
母親去哪裏了呢？苟小蓮迷迷糊糊下床找，客廳不在，廚房不在，她有些遲疑地推開哥哥的套間門。裏麵黑糊糊的，她摸著打開燈。母親在裏麵，抱著哥哥枕過的枕頭坐著。一看苟小蓮進來，她忙將手背在身後，驚恐地看著苟小蓮，似乎她是個做了錯事的孩子，而苟小蓮是家長，她怕受到家長的斥責。
苟小蓮揉揉眼睛，說媽你到底睡不睡啊，成夜貓子啦。
母親乖乖放下枕頭，順從地跟了女兒回屋睡覺。
苟小蓮永遠不會知道，她的母親已經將菜刀搭在脖子上，就是遲疑著下不了手，不是她舍不得這個世界，而是不忍心留下女兒一個人孤苦伶仃。睡在女兒身邊，聽著女兒的鼾聲，這個叫蘭葉子的女人在心裏對自己說再活些日子吧，一兩年要麼三五年，等女兒有了婆家，終身有了依靠，我再考慮自己的結局。
第二天清晨，苟小蓮站在鏡子前梳頭，母親說蓮蓮給你說個事兒，苟百梁又領了個女人，三十四歲，寡婦，四川人，原來在老百貨公司門口修鞋。
苟小蓮被錐子紮了似的，慢慢溜倒在地。
母親沒有上前來拉，看著女兒自己慢慢爬起來，母親說從今兒起我就是個多餘的女人，苟百梁的大老婆，嗬嗬，活了半輩子了，今兒成了人的大老婆啦。
母親又說她叫杜藍藍。
苟小蓮幾乎是逃出家門的。
母親在身後一直目送她消失。
一年後的今天，當苟小蓮聽到母親說杜藍藍懷孕了，她不敢看母親的臉，又一次逃一般離開家。
走在街上，風不斷吹過，苟小蓮覺得臉上濕濕的，一抹，滿手心裏都是淚。
五
副食超市到了，苟小蓮木然看一眼，沒有進去，想今天不去上班了，逛一天扣三十塊錢，那就讓扣去吧，我想一個人安靜會兒。
不知不覺中，苟小蓮被自己的腳步帶到了清水湖畔。
迎麵吹來的風涼涼的，湖水蕩著細微的波紋。
她在湖邊坐下來，俯首看著湖水。
湖裏的水一點也不清，渾渾的，水草也不多。前年的時候，有一個小青年淹死在湖裏，被發現時身體已經泡爛了，誰也不知道這小夥子怎麼死湖裏去的，好像最後公安局也沒能破案，就成了一個謎，成為小城人很長一段日子茶餘飯後的談資。
她木然望著水麵，心頭一片茫然。
杜藍藍終於懷上了，父親苟百梁第一時間趕來告訴母親，他希望大家分享這種喜悅，可是苟小蓮實在歡喜不起來。
杜藍藍這會兒會是什麼態度呢？父親又是怎樣地寵著那個女人呢？
苟小蓮覺得這一切成了一團麻，不光將父親母親困擾其中，連自己也被緊緊纏住了，理也理不清，剪也剪不斷啊。
為什麼，你的眼裏寫滿惆悵
為什麼，你的心裏裝滿悲傷
你是我心愛的姑娘
是我天空裏最純淨的白雲
是我生命裏最溫暖的春風
……
苟小蓮聽到了人聲，是一個人在讀詩，現在是上午，清水湖畔閑人很少，所以樹林草叢間都靜悄悄的。這個聲音顯得很大，很清晰，渾厚的男音，壓得低低的，沉沉的，卻難以掩飾聲音本身的清亮。她連詩歌的內容都聽清了。
我願化作飛鳥
在你的樹梢守候
哪怕千年萬年
我願凝為雨粒
在你的葉麵滴落
哪怕粉身碎骨
……
苟小蓮一字不落地聽著，默默在心裏重複著。
你是飛花
我就是流水
你是藍天
我寧願是白雲
你是溫柔的女孩
我多麼希望自己是一彎皎潔的月
靜靜地映在你窗口
陪你度過一個又一個寂寞長夜
……
苟小蓮循著聲音輕輕走過去，越過幾棵柳樹低垂的枝葉，穿過一片草坪，看見一個石凳子上坐著一個男人。苟小蓮站住了，想繼續聽他朗誦。然而，男人像是腦後長著眼，迎著她轉過身來，一雙閃閃的大眼睛正深情地望著她。
苟小蓮一步一步走近前去，她感覺自己像是踩在雲彩上，腳底下虛虛的，身子也變得輕飄飄的，她漲紅了臉，歡快的鼓點在心裏咚咚咚地敲，有一根無形的線牽引著她，她一步一步走向這個陌生的男人。
你來啦，男人說。
來啦，苟小蓮回答。
兩人之間就像是很早就相熟的老朋友，現在並不是初次見麵，而是早就約好的重逢。
你也喜歡詩歌？男人問。
喜歡。苟小蓮顫聲回答。
嗬，你跟她們不一樣，我一眼就斷定你跟她們不一樣。她們隻知道貪戀金錢和權力，隻關心存折和房子，她們不配和我共度一生。我相信，終有一天，會有一個夢一樣的女孩來到我麵前，帶著淡淡的憂傷，單純的氣質，她無所欲求，她隻愛詩歌，還有純粹的詩人。
苟小蓮怔怔聽著。
你，男人看著她，一字一句說我終於等到你了，你就是我等的這個女孩兒。
能再讀一首詩嗎，真美。
不，不要說一首，隻要你喜歡，哪怕是一百首一千首一萬首，我也願意！隻要你喜歡，我的詩歌就為你一個人而作，最純淨的文字最優美的詩歌，隻為送給我心中惟一的女孩兒。
那灼灼的目光看著苟小蓮。
苟小蓮覺得一顆心就要從嘴裏跳出來了。
她羞紅了臉，渾身顫抖著，眼底湧上一股熱流，眼前變得淚蒙蒙的，長到這麼大，從來沒有一個男人在她耳邊說過這樣的話，她驚悸，慌亂，她在心裏說快走，苟小蓮你和他不認識，不要聽他胡言亂語，萬一他是騙子是流氓呢？然而，她的身子僵在原地，她舍不得就此離去。她發現自己竟然喜歡聽這樣的渾話，喜歡這慌亂而羞澀的感覺。她站著沒動，心裏矛盾極了。
男人不再看著她，埋下頭思索一陣，又開始做詩了，一首之後，又做了一首。苟小蓮聽著都很好，好奇地問：就這麼一會兒工夫你就做出了這麼多詩歌？
男人點點頭，皺著眉說最近總是找不到靈感，直到你出現了，我發現現在我的靈感就像一隻飛鳥，在高空裏展翅翱翔，那麼順暢那麼自由，嗬嗬我得趕快回去將剛才的詩句寫下來。
男人走了，也沒有向苟小蓮道別，倒背著手穿過垂柳，匆匆而去。
苟小蓮在他坐過的地方一個人坐了會兒。
夜裏，苟小蓮睡不著，腦海裏不斷閃出一些詩句。
你是飛花
我就是流水
……
她默默念誦著，一遍，又一遍。
苟小蓮爬起來，悄聲出了臥室，將詩句默寫在日記本上。
然後一遍又一遍悄聲念，越念越覺得上口，慢慢地從中體會到了一種美。眼前顯出那張年輕又似乎蒼老的麵孔，大眼睛裏似乎全是滄桑，嗬，真是個奇怪的人！她有些迷醉地閉上眼，想象他吟詩的模樣，那高大的身影，消瘦的肩膀，印在心頭，竟然比白天親眼所見還要清晰。
六
第二天，苟小蓮坐著公交車又到了終點站，下車後就往清水湖畔走去，她心裏明明想著要去超市上班，然而身不由己就來到了這裏。有點早，周圍靜悄悄的，淩晨落過寒霜，樹葉子一夜工夫就落了厚厚一層，她踏著落葉，緩緩地走，聽見樹葉在鞋底下顫抖著，呻吟著，她彎下腰，仔細看著葉子，每一枚葉片都是黃色的，有脆黃淺黃深黃，還有褐黃枯黃，竟然是不一樣的，每一枚葉片飄落下來躺在地上的姿勢也是不同的。
苟小蓮摸索著它們，忽然心裏湧上一種說不出的憐惜，這些樹葉多麼像一個個女人啊，陪伴著樹木經曆了蓬勃碧綠的青春，走過了風雨交織的中年，秋風迭起，秋意轉寒，為了保護大樹平安度過寒冬，它們隻能讓自己過早衰老，做出犧牲。落紅不是無情物，可是，樹木本身呢，來年換上綠裝的時候，還會記得這些黃葉為自己付出的犧牲嗎？
樹木和樹葉的關係，就像男人和女人的關係。苟百梁說女人如衣裳，舊了就換件新的，所以他換掉了母親蘭葉子，那麼這些落葉，也就是樹木換下的舊衣了？
苟小蓮心裏憤恨起來，對著一棵樹踢一腳，下一棵，又踢一腳，一路踢著往前走。
她想苟百梁要是一棵樹，那我就踢他一百腳，一千腳，踢死他。
還有世上無數的負心男人，都應該變作樹木，讓女人們盡情地踢，盡情地發泄。
一抬頭，一雙眼正定定看著她。
苟小蓮頓時紅了臉。
是詩人，早就在石凳上坐著了。
他們相視片刻，然後一起笑了。
詩人從帆布包裏掏出本藍皮小冊子，問你的名字怎麼寫呢？我想把自己的詩集送給你。
苟小蓮說苟小蓮，一絲不苟的苟，後麵的意思是一朵小蓮花。
嗬嗬，好名字，很有詩意啊。詩人讚賞地笑著，在扉頁上認真地寫出來。
他的字很不錯，龍飛鳳舞的，苟小蓮認真地分辨，辨出是“苟小蓮惠存”幾個字。
苟小蓮激動地接過詩集，目光滑下來，作者是印刷體：稻草人。
稻草人是我的筆名，詩人細長的手指指著封麵，說，這是我的第一本詩集，請多多指教。
苟小蓮的目光久久停留在稻草人這三個字上，思索一陣，驚訝地說：原來是你，你就是稻草人，我早就知道你的！
稻草人驚了：你知道我？以前見過嗎？
苟小蓮稍稍一想，就歪著頭背誦起來：
如果，我們不曾長大多好
夕陽還是三十年前的模樣
小路還是三十年前的模樣
我還是三十年前的模樣
你也還是三十年前的模樣
如果，時間不曾流逝
年華就不會逝去
諾言就不會變質
你我就不會相見，也不相識
……
苟小蓮哽咽了，這首她很早就讀過，很喜歡，就記住了。想不到今天能見到詩的主人。那時候苟百梁從單位上拿回來一些小縣城自辦的報紙，有一期的副刊上就登著這首詩。少女苟小蓮那時候活得無憂無慮，哪裏識得人間愁滋味呢？所以記住這首詩，也僅僅因為它暗合了她青春期內心特有的憂鬱氣質而已。覺得順口，就順手抄在筆記本上了。那時候她還想象過，做出這樣一首優柔文字的人，會是個男人還是女人呢？
苟小蓮熱切地看著眼前的人，覺得他是那麼高大，偉岸，英俊，磨得發白的牛仔褲，很隨意的夾克衫，很長的頭發，都是那麼美，散發著一股難以說出的飄逸和灑脫。
稻草人一直看著苟小蓮的眼睛，慢慢靠近了，慢慢地吟道：
從此以後
停下來，慢慢走
關注身邊的女孩
我深深地知曉
每一個女人都是一道風景
值得我為她停下腳步
慢慢地
用愛溫暖她寂寞的心房
……
苟小蓮看到他唇邊的胡須很黑，胡茬子像茂密的野草，沿著嘴巴長了一大圈兒。
嘴巴緩緩動著，這些動人的文字就從唇齒間流淌出來。
苟小蓮幾乎喘不過氣來了。
她慌亂地想：要是他猛然一把抱住我，我該怎麼辦？掙脫，在他臉上甩一巴掌，還是害羞地接受他的擁抱？這樣是不是進展得快了點兒？
正胡思亂想呢，稻草人卻沒有繼續靠近，保持著一個不遠不近的距離，他粗重的氣息噴在苟小蓮臉上，她的臉熱辣辣的，心就要從嘴裏跳出來了。
然而，稻草人慢慢拉開了距離，緩緩坐回到石凳上。
苟小蓮呆了一瞬，隨即清醒過來，暗暗吐一口氣，心底閃過一絲失望，很快她就為自己的想法感到羞愧，更加敬佩稻草人了，覺得他是個正人君子，是值得交往的人。
夜裏，苟小蓮翻過來倒過去就是睡不著，滿腦子都是稻草人的身影，那修長的身子，溫婉的語氣，還有那些詩句，那麼順暢地從嘴裏流淌出來，哪裏像是即興而作呢？還有詩的內容，這才是真正叫人心動的地方，那麼優美，文靜，和順，就像貼著你的心寫出來的，還有他吟詩的姿態表情，那麼溫柔動人……
更重要的是，他打動了苟小蓮的心，在苟小蓮的人生經曆裏，還從來沒有一個男人這樣近距離地走近過她。她少女苦悶的心房向著他打開了。
苟小蓮發現自己愛上他了。盡管這一發現很叫她吃驚、慌亂，然而，她確實是愛上稻草人了。已經心心念念難以割舍了，真是恨不能時刻都能見到他，聽他吟詩，看見他滄桑與英俊交織的臉龐。
苟小蓮有自己的秘密了。
七
苟小蓮向超市要求她隻在下午上班，這樣隻能拿到一半的工資，但上午半天時間她就是自由的，可以去清水湖畔，經曆一番焦灼的等待，然後圍繞著詩歌熱烈地交談。稻草人每天上午準時來，從未爽約。
苟小蓮發現生活原來有很多美好的地方，隻是這幾年自己被巨大的家庭陰影籠罩，漸漸淡忘了這些，和母親相守的日子，似乎隻有憂愁和苦悶，無邊無際的愁苦籠罩在心頭，日子的顏色灰蒙蒙的，她少女時代最美好的幾年就那樣被熬過去了。她像在噩夢裏遊走的人，現在總算醒來了，她貪婪地呼吸著清新的空氣，汲取著稻草人作為一個詩人帶給她的震撼，她終於明白了，人活著不能一直沉浸在命運的不幸裏難以自拔，那樣付出的代價就太大了。
苟小蓮活過來了。她知道還有一個人需要蘇醒，需要別人拉她一把，將她從絕望裏拉出來。
苟小蓮回到家看見母親坐在樹下埋頭忙什麼，身邊擺著針線簸籮。她吃了一驚，母親在做針線嗎？這幾年她幾乎將針線活忘了。
這是個什麼兆頭呢？她悄悄湊近去看。
母親不看女兒，指著一堆粘好的鞋樣子，說這是你爸的，這是你大哥的，那兩雙是你二哥的，他要比你大哥費鞋子，我要給他多做一雙。
苟小蓮看到一些鞋幫子，一些底子，都是男人的大腳穿的鞋。
苟小蓮心裏一顫，打量母親，母親目光認真而執著地盯著鞋忙碌。
苟小蓮心裏說完了，她一定是神經出問題了，兩個哥哥出事四個年頭了，這會兒記起來做什麼鞋子，可不是腦子糊塗了？還有，父親苟百梁自打有了杜藍藍，早就不再穿母親蘭葉子做的手工鞋，她為什麼忽然要給他做？
苟小蓮不敢多問，呆呆站在身後看著她忙碌。
冷風一陣一陣從牆頭上越過來，在小院子裏打轉，風一來樹葉子就嘩啦啦落一層。母親身下積了厚厚一層，連頭上肩膀上也落著幾片。
看著滿院子堆積的落葉，苟小蓮忽然心裏說不出的蕭瑟，這些日子她沉浸在自己的小情感裏，以致冷落了母親，記得最近一次陪母親在梨樹下默坐，樹葉子還碧綠碧綠的，轉眼已經全部變成了黃色，母親什麼時候粘出這一堆鞋幫子和底子來的，她竟然都沒有注意到。
她心裏忽然一陣愧疚，這個叫蘭葉子的女人，被苟百梁拋棄後，又被她苟小蓮遺忘了，她一個人守著一個個漫長的日子是怎麼往下熬的？
不能再這樣下去了，得想辦法幫她掙脫出來。
可是有什麼辦法呢？哥哥是活不過來了，父親苟百梁也是不會回頭了，還能有什麼彌補的辦法呢？
苟小蓮心情沉重起來，她發現自己真沒有辦法幫得上母親。
這個被命運殘酷擊打後的女人，整個人都變了，一天天一年年，她都是在沉默中度過的，現在，她似乎已經成為了沉默的一部分。
苟小蓮看著母親的臉，這張臉早就蛛網一樣爬滿了皺紋。一條一條，橫七豎八交織著，糾纏著。
苟小蓮忽然覺得自己這些日子的歡樂，在母親麵前是那麼渺小，輕飄飄的。
傷害母親的不僅僅是命運，還有男人，一個叫苟百梁的人。
所以苟小蓮恨苟百梁，恨所有和苟百梁一樣的負心漢。
那麼，將來有一日，稻草人會不會也會辜負他愛著的女人呢？
苟小蓮心裏亂亂的，她說我想這問題幹什麼，他又不是我的什麼人！
第二天，苟小蓮不再去清水湖畔，直接去超市加班，她忽然不想再見稻草人了，她想趁自己還沒有陷入，及早斷了來往才好，再說人家沒有明確表示什麼，如果等自己弄到欲罷不能的時候才知道隻是一廂情願，那樣受傷害的隻能是自己了。
堅持了一周，每一天苟小蓮都像把魂丟了一樣，心裏老是懸懸的，心心念念記掛著什麼，有兩次顧客等著稱東西，她忘了給人家拿塑料袋子，經理見了劈頭就是一頓批評，第二天她又把好幾個牌子的化妝品擺在了一個貨架上，自然又招來一頓臭罵，還被警告說再這樣就要扣工資。
夜裏，她睡不好，輾轉反側到十二點，頭疼得就要炸裂，但心裏懸著，空落落的，缺少了什麼。
可能這就是相思的滋味了，她苦澀地想，自古人人都說相思苦，原來隻有親身嚐試了才知道這滋味真是苦。
盡管她一再克製，她還是愛上稻草人了，她發現自己那麼想要見到他，看到他俊朗的麵孔，沉鬱滄桑的笑，低沉的男低音，滿地落葉間獨自行走的身影……一切的一切，已深深烙在她的心底，再也無法割舍，怎麼辦？該怎麼辦呢？
難道這就是愛情，她曾經憧憬過無數次想象過無數次的愛情，就這樣偷偷潛入了心底，等到發現時已經難以自拔了。
她覺得說不出的害怕，怕母親發現自己內心的掙紮，又覺得無比的孤獨，迷茫。
她開始寫日記，躲在哥哥們睡過的套間裏，對著日記本寫呀寫，將稻草人吟過的那些詩一一寫出來，落在紙上，然後她望著一行行黑色的文字禁不住走神，看著它們就又想到那個人皺著眉頭苦苦吟哦的情景了。
八
這天蘭葉子坐在梨樹下納鞋底，自來水公司的退休工人老萬進來了。他被公司雇去幫忙收這一片的水費。
老萬多長日子沒來收水費了，又一年多了吧，蘭葉子忍不住看了他一眼，這個人過去可是腳步很勤的，這一年來怎麼啦？
老萬看了水表，記下數目，掏出一個計算器算了價錢，開了條子遞過來說你看看。蘭葉子說你放下吧，我不看，我又不認識。掀起衣襟從一個兜裏摸錢，摸出一把毛票子，一張一張數了遞給老萬，然後埋頭納鞋底子，一根麻繩子繞在手背上拉扯得刺啦啦響，老萬看了幾眼，再看看鞋的樣子，忽然歎一口氣說，這樣的布底鞋，可是少見了啊，現在的女人，誰還願意花精力做布鞋呢？說完轉身往外走。走出去了，忍不住回過頭看了一眼，這一眼就撞上了蘭葉子的目光，蘭葉子也正看著他。
老萬看到了一個發傻的女人，和一堆寂寞的鞋子。
女人的身上落滿了陽光，午後的陽光金燦燦的，披了女人一身，連那臉上的汗毛也毛茸茸的，女人的輪廓被暈染了，她顯得那麼端莊，安靜，好看。
老萬心裏一動，忽然覺得這個女人很特別。關於她生活裏的變故，他是知道的，他就住在這一片。老式家屬院多少保留了一些農村式生活方式，人們念舊，坐在一起就家長裏短地閑聊，所以鄰裏間互相都是熟悉的。
老萬忽然想到了自己的女人。
老萬四十七上歿了女人，本來想再續一房，可忙著給幾個兒子娶媳婦買房子，手頭緊得要命，就斷了這念頭。再說也不好找，城裏的女人都條件高，一聽他沒有什麼存款，住的還是六七十年代的破爛家屬院，誰願意嫁過來過苦日子呢，老萬就一直獨身過。
老萬的步子又邁進來，他猶豫著走近前來，蹲在旁邊看女人做鞋。
老萬這一看就一直看到了天黑。
過了幾天，蘭葉子還是在樹下做針線，大門開了，老萬進來說我記起來了，上回的水費我算錯了，多收了你兩塊錢，現在還回來。說著將兩塊錢放在蘭葉子麵前。
蘭葉子說錯了就錯了，還害你又跑一趟，多辛苦呀。
老萬忙說不辛苦不辛苦！說完了卻不走，打量著小院子。看到了厚厚的落葉，說這麼多葉子，叫人看著心裏不亮堂。也不征求女主人的意見，抱起個掃帚就掃起來，一會兒工夫掃起一大堆，又看到下院角幾十塊子破磚頭，彎腰過去撿了，碼放整齊，這才咳嗽著挨過來坐在蘭葉子身邊，看她做針線。
過一陣子，蘭葉子將一隻鞋子上好了，遞給老萬說你穿上試試看。
老萬乖乖接過來，脫下腳上的黃膠鞋，一股子臭味竄出來，老萬將腳往後藏藏，有些為難，說我這臭腳別把你新鞋弄髒了。
蘭葉子沒吭聲，但依舊往前推，意思叫穿上，老萬就穿上了，他捏捏腳頭，試試後跟，說哎呀，就跟照著我的腳做的一樣，真是再合適不過了。
蘭葉子沒吭聲。老萬感到了尷尬，將鞋脫了放下，坐著看蘭葉子將另一隻鞋的幫子和底子往一起上。
太陽漸漸西斜下去，蘭葉子上好鞋，將兩隻放到一起，看了看，遞給老萬叫他再穿，老萬沒有嫌麻煩，乖乖地穿上，左看看右看看，左右都很合腳。試完老萬往下脫，蘭葉子說不用脫了，穿著吧，送給你了。
老萬張大了嘴，有些意外，呆了眼看麵前的女人，隻見她慢慢收起針線簸籮，說我本來是給我男人做的，可他不會穿了，有年輕女人陪著他過日子，他怎麼還能看上穿這粗布鞋呢？那個女人給他生了兒子，他的心就給牢牢拴在那裏，再也記不起來我這裏看一看，唉，天不早了，我要忙晚飯去了。
老萬呆呆聽著，蘭葉子站起來了，他還呆在原地，慢慢的手顫抖起來，將鞋子摸了又摸。說你的手真是巧，現在能做出這樣細致布鞋的女人不多了。說著去看女人的手，蘭葉子的手屬於單薄而小巧的那種，雖然是一雙飽經艱辛的手，但一點也不醜，老萬覺得很中看。
老萬將鞋脫下來，抱在懷裏往外走，邊走邊揉眼睛，喃喃說這是正兒八經的布底鞋，用手一針一線做出來的，我八九年都沒穿過了，這一雙臭腳啊又要享福嘍。
大門一響，苟小蓮下班回來了，老萬有些慌亂地抱緊鞋，不揉眼睛了，故意放大聲音說這秋風啊，成天價吹，把人眼睛都吹疼了。
苟小蓮笑著打招呼說老萬叔來收水費啊？
第二天第三天，連著幾天，苟小蓮都遇上了老萬。
有一天苟小蓮忽然發覺不對勁，她望著老萬匆匆離去的背影疑惑了，心裏說不對啊，老萬怎麼能天天來收水費呢？
她想問母親，母親神色平靜，默默忙自己的，苟小蓮忽然不敢問了，心裏有種預感，老萬來母親是同意的，至少是默許了的。老萬究竟來幹什麼呢？
第二天下午苟小蓮請了個假，提前一小時回到家。
走近家門口，她忽然心裏有些害怕，害怕什麼，她不知道，慢慢地靠近大門，門沒有關，隻是輕輕閉著，一道門縫很寬，她將身子隱在一邊，眼睛沿門縫往裏看，梨樹下坐著母親，對麵坐著老萬。兩個人沒有說話，就那樣坐著，但是苟小蓮覺得他們間有一種默契，一種說不出來的感覺。老萬將鞋幫子一個個拿出來，往底子上比畫，看看合適了，放開，又和另一個底子放一起，看看不合適，重新找合適的。
母親的線繩用完了，要用白線合繩子，老萬眼尖，伸出手指勾住線，母親將線一股一股往老萬指頭上繞，一會兒工夫老萬的五個指頭上繞滿了密密的白線。母親說遠點，再遠點。老萬像個孩子一樣，乖乖地往遠走，眼看就要撞到南牆上了，母親才說夠了，這麼長行了。
母親搓繩子，老萬勾著線配合。兩個人默默搓著，誰都不再說話。
一根繩子成了，母親往針眼裏穿，穿了半天，就是穿不進去。母親歎一口氣，說我這眼睛呀，算是瞎了，連個針也穿不上了。喪氣地撒開了手。
老萬說我來吧，我眼睛比你好。從母親手裏接過去，對著太陽穿，穿了三四下穿上了，遞給母親，看著母親一針一針地上鞋，他也歎一口氣，說你呀，再不敢哭了，那麼沒黑沒白地哭，啥樣的好眼睛也能給毀嘍。
母親沒有接老萬的話，兩個人同時歎了一口氣。
苟小蓮忽然心裏一亮，說我笨死了，這兩個人不是很般配嗎？
就大大方方推開門進去，笑著和老萬打了招呼，進屋給老萬端出一杯水。母親和老萬的神情都有些不大自然，似乎他們幹了對不住苟小蓮的事，苟小蓮裝出一副不諳世事的嘴臉，和老萬閑聊，有意無意地將老萬叔變成了萬叔叔，一口一個，叫得親熱極了。
苟小蓮看到老萬腳上的布鞋新新的，像母親的手藝，但不敢貿然問，就笑著說萬叔叔兒媳婦孝順啊，給您做手工鞋穿，是哪個兒媳呢？看來手藝不錯。
老萬支吾著要說什麼，母親咳嗽一聲，老萬不說了，搓著大手隻是笑。
一會兒老萬起身告辭，苟小蓮送到大門口，說萬叔叔有空再來啊，陪我媽說個話兒，解個心慌，等月底發工資了我給您買條羊毛褲，天涼了您那老寒腿可不敢叫風吹。
母親聽見了，當作沒聽見，進屋做飯去了。
吃過飯，苟小蓮在衣櫃裏亂翻，翻出一條父親的舊毛褲，扔在地下說這個人多長日子沒來了，看來真不管我們的死活了。
他現在眼裏隻有那個女人，哪裏還有我們呢？蘭葉子忿忿地說。
苟小蓮乘機說媽要不你們離婚，有啥大不了，離了他我們不是活得好好的，比他好的人多著呢，我看你沒必要在一棵樹上吊死。
蘭葉子沒吭聲。
苟小蓮一看母親不像過去那麼激烈地反對，心裏說有戲，我得繼續！
第二天苟小蓮休假，吃過早飯帶母親去逛商場，在服裝區她看上了一件風衣，要母親試試，母親不願意，說顏色太豔了，不合適。苟小蓮拽住母親的手撒著嬌，說媽你也太保守了吧，其實穿太素了一點不好，讓人看著寡寡的，心裏涼。你看這衣服，看著心裏就暖和。硬是將暗紅的風衣穿在母親身上。
蘭葉子扭捏著不願意穿，被苟小蓮硬拉到鏡子前，她看到鏡子裏的自己穿了這件衣服頓時精神起來，賣衣裳的女人乘機在身後連連說好，說人顯得年輕不少呢。苟小蓮更是極力誇讚這衣裳好，就像是為母親定做的一樣，合身極了。