佛洛淋·絲洛希兒，七十三歲，並非有意要造成如此的騷動，她隻是決定做些小事，讓市區環境變得更好罷了。
於是，她徒步走到市政廳，向一位滿臉狐疑的官員詢問，是否可以商借一台割草機來清理一塊荒蕪許久、長滿雜草的空地。
多年以來，她對於住家鄰近傾圮的房子、毒品交易和棄置的破船總是視而不見，快步走過。一九七九年的一個星期天，在上教堂唱詩班的途中，她看見一位已失去知覺的婦人在鄰近空地的雜草叢裏。絲洛希兒本以為那一定又是一個沉溺於煙毒而不可自拔的婦人，因此決定不予理會，繼續她未完的路程。但婦人的身影卻始終無法從她心頭抹去。
上帝會希望她做什麼呢？她發覺她心裏頭正在這樣想著。因此她轉身回家，要兒子幫忙她送這位婦人到安全的處所。絲洛希兒從不知道那婦人的名字或是她為何昏迷不醒。但她為自己打開了心靈之窗，這扇窗長久以來就無視於生活中的悲慘和貧困。
這位九個孩子的母親——其中一個小孩還是個智障——決定盡可能做她能力可及的事情。她借了一部割草機並清理了一塊空地。
她的鄰居起先隻是好奇，後來也加入她的行列。每逢周末假期，十五個中年或上了年紀的當地居民會自動地搬運垃圾，割除空地上的雜草。
在市政廳裏，官員們注意到一度是老朽破舊的街坊已經開始發出它的光芒。一九八○年，洛那克市政府官員邀請絲洛希兒和她的鄰居們共同參與一項聯合其他三個城市的實驗計劃。這個計劃允許他們為城市製定目標，向官員展示如何改善他們貧瘠的城鄉市鎮。
由於絲洛希兒以及一群像她一樣的平凡百姓的努力，這項計劃十分成功。今天，尚有二十五個地區的街坊正努力地工作，以改善洛那克市的生活環境。其他維琴尼亞州的城市也早已將洛那克市當作仿效的典範。當政府官員嚐試參與他們所服務對象的行列時，“洛那克市典範”在全美國引起廣泛的研究。絲洛希兒和她的夥伴——西北市區環境組織，在一九九四年獲得克林頓總統頒贈自願軍行動獎章，獎勵自願為改善社區努力者所做的貢獻。
但絲洛希兒說，白宮官員的認可並不可以判定她有多高的成就。真正可以作為衡量標準的是孩子們能在曾經是毒販交易場所，而今卻是設備完善的公園內玩耍。而她的夥伴能在某些城鎮的協助下，申請住屋補貼金，以此津貼購買並重建他們的家園。
真正可以衡量絲洛希兒成就的是，他們能夠以低利貸款慫恿專業人士回鄉服務。他們能夠雇請零工以協助組織市區活動，申請更多的補助金。“看到孩子們回家，真是令人感到高興”，絲洛希兒說，“哦！知道他們也在關心；他們會在我死後繼續為這個市區的長久發展而努力。”
我們從未告訴他，也許他不該期望成為“校隊”的一員，我們從未告訴他他不能，所以他不知道，他隻是盡力去做而已。
我們從未告訴他他不能——凱西·拉曼庫莎
兒子喬伊出生時，腳板向上，整隻腳扭曲到腹部，因為是頭胎，我雖然覺得這樣看起來很古怪，卻不知真正狀況，後來才知道那是先天短厚彎曲的畸形足，醫生保證適當治療能讓他正常行走，但很可能沒辦法跑得很好。因而喬伊生命的頭三年，幾乎都和外科手術、石膏和夾板共度，他的腳經過手術、不斷按摩和運動，直到七八歲時，如果你看他走路，不會知道他的腳以前有問題。
如果他長距離行走，譬如在遊樂場或參觀動物園，他會抱怨腳累了、痛了，我們會停下來休息，喝個汽水或吃冰激淩，談談看過的事物，計劃要看的東西，我們沒告訴他為何他的腳會痛，為何腳如此虛弱，也沒告訴他那是因出生時的畸形造成的。我們沒告訴他，所以他不知道。
附近的小孩玩起來就到處亂跑，喬伊看著他們跑，當然會跟著跑跳玩耍，我們從未告訴他，也許他無法像其他小孩一樣跑跳，我們沒告訴他他不同，我們沒告訴他，所以他不知道。
一年級時，他決定參加越野賽跑隊，每天參加訓練，他總是跑得比別人勤，比別人多。也許他已感到別人自然就能的，對他而言似乎無法自然而然，我們沒告訴他，雖然他能跑但可能總是落在隊伍後麵。我們沒告訴他，他不該期望加入“校隊”。校隊是全校跑得最好的前七名，雖然大家都跑，但隻有七個校隊較有可能為校爭光，我們從未告訴他，也許他永遠無法躋身前七名，加入校隊，所以他不知道。
他繼續每天跑步回到五英裏。我永不會忘記他發燒到三十九度的時候，那天他卻無法留在家裏，因為他要去參加越野賽跑練習，我整天都替他擔心，預料學校會打電話來要我帶他回家，但沒人打電話來。