世相
作者：李良
有人說，窮人和富人的差距往往就是一場病的距離，可從不服輸的楊美清偏偏不信這個邪。為了兒子，她堅守了22年。22年之後，有人問她收獲了什麼？她淡淡地回答了兩個字—“兒子”。
不屈抗爭
他從肚子上排便22年
2010年11月3日，經過6個多小時手術，22歲的許帥被推出了手術室，44歲的楊美清看著虛弱的兒子淚流滿麵。這已經是許帥22年來做的第10次大手術了，她又一次在心裏默默祈禱：但願這是最後一次了！
時光回溯到1987年，家住遼寧省普蘭店馬家溝的楊美清經人介紹，與同村老實憨厚的青年許振堂結婚。一年後，胖嘟嘟的兒子許帥出生了。小家夥聰明伶俐、乖巧可愛，可就是排便不正常，嚴重時一個月隻能排出一點兒稀便。
1989年1月，8個多月大的許帥已經被憋得奄奄一息，他被送到大連市兒童醫院，剖腹檢查後，病因很快查明：小許帥患有“先天性巨大結腸”。這種疾病是由於結腸部分有一段比較粗大，糞便排出體外之前在此處堆積，導致無法正常排便。該病並不十分罕見，隻要將畸形部分切除，再在肚皮上進行“腸造瘺術”，也就是將腸道一端牽到這個瘺口，糞便從瘺口排出。年幼的許帥根本無法控製自己的大小便，肚子上的瘺口又常常滯留尿液，有時輕輕一碰，尿液就會流出來。那個時候，換洗尿布、清潔肚皮便成了楊美清每天的“必修課”。
家門口的大沙河恬靜而安詳，可對楊美清來說，這條母親河卻總是留給她凍得瑟瑟發抖的恐怖回憶。為了瞞住兒子的病情，不讓別人用另類的眼光打量自己的孩子，楊美清每天天不亮就端著一大盆衣服悄悄地來到河邊。夏天天亮得早，她3點多就要起床；冬天大河封凍，她要拿鎬頭刨開堅硬的冰麵取水；偶爾被鄰居撞見她抱著一堆髒衣服出門，還要撒個謊，說自己拉肚子了。時間一長，鄰裏們都知道，楊美清有腸胃不好的“老毛病”。
雖然有著諸多的壓力和惶恐，但楊美清的內心還是很高興，畢竟兒子的病有辦法治了，小許帥也因此闖過了生死存亡的第一關。
4個月後，許帥因為術後敗血症第二次被推進了手術室。連續的高燒不退，讓一歲多的小家夥昏迷不醒。護士長好心囑咐：“做好心理準備吧，燒成這個樣子，小孩可能隨時就沒了。”聞聽此言，楊美清心如刀絞。看著病榻上昏睡了幾天的兒子，楊美清時而放聲痛哭，時而喃喃自語，好多護士都以為她著了魔、發了瘋，於是，“瘋母親”的名頭很快在醫院裏不脛而走。
為了搶救兒子，楊美清平生第一次向醫生下跪哭求：不管花多少錢，隨便用什麼藥，隻要能救活我的兒子。事隔多年，她還清晰地記得，1989年許帥每天的醫療費用就要600多元，而這差不多就是他們一年的收入。夫婦倆辛辛苦苦積攢下的兩萬塊錢很快就花光了，有錢的親戚也全被借了個遍。
所有的醫護人員都覺得小許帥活不下來，再治下去也是白浪費錢。但10天後，這個頑強的小生命竟奇跡般地醒了過來。 逃出“鬼門關”，小許帥回到了家中。按照醫生的指導，楊美清每天都要用一根20多厘米長的特製鐵棒為許帥擴肛。看著小家夥疼得哇哇直叫，楊美清常常是手足無措，邊做邊哭。
擴肛做了不到一年，小許帥的直腸和膀胱之間出現了一個小孔，由此引發的腎炎相當嚴重，醫院在下達了第二次病危通知後，讓她領著孩子回家。望著麵色慘白的兒子，一籌莫展的楊美清淚如雨下。“醫院不行，我就找民間偏方去，反正隻要有一點希望，我就不能放棄。”很快，她尋到了一個偏方，老中醫告訴她每天給兒子吃中藥的同時，還必須給全身的穴位和經絡按摩4個多小時。
中醫按摩對於一個沒有醫學基礎的農村婦女來說，真是難如登天。沒錢交學費，楊美清就厚著臉皮去盲人按摩院偷師學藝，被人發現後她笑一笑再換另一家繼續學。等看懂按摩手法後，她又趕快去新華書店買了幾本中醫按摩的書，先是在自己身上逐個穴位對照，熟悉後再幫兒子按摩。
功夫不負有心人。楊美清給兒子堅持做了一個多月的中醫按摩，小許帥的病情竟又好轉了起來。好像是上癮一樣，兩歲多的孩子從此再也離不開母親的按摩了。不管多忙多累，楊美清每天至少得抽出兩個多小時給兒子全身按摩，好多次按著按著，她困得不行就倒在兒子的床頭睡著了，兒子一動彈把她驚醒還得繼續按。就這樣，楊美清一按就是20年。