總有那麼一些秘密，你最親近的人知道，卻把你至於黑暗之中。怎麼辦呢？你隻能忍氣吞聲地等著別人舉著拿著黑漆漆的小煤油燈走過來，施舍給你一點光亮，還得感恩戴德。——題記
依依的心裏是沒有母親的那種緊迫感的，也沒有那種繃在最後一刻的引火線的焦灼。她是安然的。她沒有母親那樣的信心，沒有母親那樣的殷切的期望。有人說，當你離你想要的東西很近的時候，你回去試著碰一碰，遠一些，這種想法就要少一些。再遠一些，就像你明知道不可能的時候，就不會有什麼渴望了。你清楚地知道那是像白日夢一樣的東西，做過了，要趕緊忘記的。
依依知道，她沒有希望到帝都學院去。她沒有希望到那種普通孩子都想去試一試的地方，她不想去試一試。她可以想象得到，自己是如何地，像往常在街上一樣被別人歧視的，站在那麼多的湊熱鬧的家長麵前。可以看到，他們伸出那些她嫌過長的手指頭，用力地向前伸，仿佛要把她戳到地麵下麵去。可以看到，同場的十二歲的少年們，怎樣投來鄙視而又夾雜著好奇的目光。
依依無法想象，那些如她一樣的依依們，都是如何生活的。年齡大一點的又在做著一些什麼工作？會不會終生隻能墊在最底層，像是為了蒸肉鋪上的那層紗布，上了席，人家誇蒸肉原生態，不上席，就沒有人記得它們做了什麼。他們的工作是無休止而無從選擇，隻能為別人作嫁衣裳的。
“依依，你怎麼還坐在這啊？晚上窗口太涼了，來，我幫你把窗戶關上。”一直對依依和葉玲很好的李媽拍了拍她的頭。
“你看，都十二歲的人了，怎麼還是這樣照顧不好自己……”李媽嘮嘮叨叨，將旁邊散亂的衣服疊好。
“我今年十一歲。”依依不明白為什麼李媽說自己今年十二歲，她明明是十一歲。
李媽回頭看了她一眼，突然拍了拍腦袋，連連感歎是自己年老糊塗了。
依依沒有錯過李媽那種不容知否的語氣。李媽很肯定她今年十二歲，就像她很肯定自己今年十一歲一樣。她也確定，她還沒有聽說過李媽年老糊塗的說法。
外麵沒有什麼聲音，李媽卻慌慌張張地說：“哎呀，大夫人叫我啦，一會兒再來看你啊。”她出了小門往前走，踉踉蹌蹌，差點絆倒了兩次。
依依在她身後將門關上。
哦，對了。母親仿佛曾經說過，帝都學院的招生是由年齡限製的。那個限製是多少歲呢？
她將手覆在門把手上，她想知道真相，卻忽然又猶豫了。她很信任母親，母親幾乎可以說是她這麼多年在外麵受傷之後可以依靠的港灣。外麵很多人都對她不好，那裏麵包括她幾乎沒有見到過的陌生人。他們探測到她的魔力，總是撇撇嘴，一臉不屑的。母親，她相依為靠的親人，從來沒有做過這樣的事情。她似乎很平和地接受了這樣地事實，不在乎自己的女兒的魔力多少。
她似乎，在她沒有魔力的身體的下麵，看到了那顆可憐的小心髒，在胸腔裏跳動，每一秒都承載著痛苦，每一秒，她的痛苦都讓她憐惜。她能感覺到那種溫暖，骨頭都暖洋洋的。
有時候，她覺得，自己漸漸將這一份親情抓得太緊了。那也許是她唯一可以抓緊的東西。她記得那些母親給予她的，溫暖的時刻。將所有的故事，一遍遍在心中演習，演習到爛熟於心，卻還是不過癮。她一邊不可救藥地陷入這個親情的小漩渦裏，一邊完全陶醉、樂嗬嗬的。
在這一刻，她害怕了。是的，她不知道，自己的母親究竟是不是知道一些那些她本應該知道的事情。依依很想知道真相，很想知道自己的年齡。但是，她不知道，如果母親真的欺騙了她，她會作何反應？她有什麼樣的膽量去麵對可能讓她心中母親的形象顛覆的事實呢。
依依太缺少溫暖，所以，當她找準了溫暖，要牢牢地抓住，要要求很高，不可出一點差錯的。有人說，缺少什麼東西的人，一旦得到，就特別容易滿足。其實，不一定的。因為從來沒有得到，所以看著別人擁有的那一份哪裏都好，心裏自然也就有了一個模板。一旦得到了，總是有各種各樣的不滿，畢竟哪一份能集中所有她心目中的模板的好處呢？
依依決定，還是要去問一下。母親甚至可能會對她說謊，但是，她對自己說，隻要是母親說的，她就相信。即使母親說了謊，她也想騙騙自己，騙過一時，就好受一時。