“時代急，我不急，我不怕被時代的車輪碾軋，也不怕被時代的車輪拋在身後”
實習記者 楊靜茹 發自北京
編輯 鄭廷鑫 [email protected]
他幾乎是踩著8點的鈴聲進了教室，一件藍色運動開衫，一條大紅色長褲，一雙玫紅色繡花布鞋，包往講台上一放，沒有停頓和寒暄，張口直接開始講課。
兩年多沒有在屏幕上露過麵，張紹剛胖了一點，不化妝的時候顯得略黑，整個人風風火火、意氣風發。
今年9月，丁蔭楠導演的傳記片《啟功》上映，張紹剛在片中飾演中年啟功，這是最強調啟功先生教師身份的一段，整部電影課堂上的戲份幾乎都集中在張紹剛的身上。
丁蔭楠導演找到張紹剛的原因很簡單，長得像。劇組裏掛著少年啟功和老年啟功的定妝照，中間夾著張紹剛主持的照片，導演說他不用定妝，換個眼鏡就是。在此之前，張紹剛從來沒演過戲，導演問他敢不敢演，他回“你敢我就敢”。導演看中的是張紹剛的老師身份，他說，“張紹剛不用演，他在台上就是老師。”
電影《啟功》濃墨重彩地講啟功和陳垣之間的師生情，“他覺得自己才華橫溢，但他的才華又不為亂世所認可，所以他有些憤怒，在這個時候有人說你很有才華，並且我要用你的才華，所以他做牛做馬，銜環以報，這就是他和陳垣先生的關係。”張紹剛這樣分析這份感情，這也是他渴望的師生關係，他相信老師可以給一個人很多機會，可以改變一個人。
師父
張紹剛1990年考入北京廣播學院（現中國傳媒大學）電視係學攝影，班上20個學生，好幾十個老師，有固定的專業教室，他們常年活在那。攝影是門手藝活，老師像師父一樣，天天和學生見麵，手把手地帶，學生有做得不好的地方，師父開口就罵，毫不留情。
有一次，張紹剛忙活了一個星期，交上一份半米多長的攝影作業，老師打開看一眼，伸手就撕了，“這是你作業嗎張紹剛？你覺得這是個東西嗎？不是吧？我撕了你不服？服嗎？”張紹剛一句話都不敢說，下課趕緊補拍。
當時的老師都是這樣，張紹剛覺得理所當然，“師父嘛，師父得為你好才罵你，師父要覺得你不怎樣不搭理你了，罵你幹嘛呀？罵你是一件多麼費精力的事兒啊。”
張紹剛1998年研究生畢業留在電視學院當老師，他繼承了這種教學方式，訓學生是他的工作內容之一。
“半夏的紀念”是中國傳媒大學主辦的北京（國際）大學生影像展，今年張紹剛帶著學生們籌備頒獎典禮，晚會大屏幕上要放的視頻由幾個學生負責剪輯。片子改了無數遍，張紹剛一直不滿意，晚會7點鍾開始，下午兩點他還在讓學生修改，直到5點才最後完成。“我知道他們特別辛苦，天天都在拉晚，但咱都達成了共識，這事是不是你願意幹的？我沒強迫你們吧？那你們想幹就把它幹好，這是我的原則。”
專業之外，張紹剛覺得學生處事不當也一定會指出來。今年暑假，一個學生因為學生證漏登記沒能享受到火車票的半價優惠，開學後找到學生處、財務處要求補償。張紹剛繞著彎子聽說了這件事，這兩天正準備找這個學生，“這種事我一定會管，都已經發生的事，幹嘛吧，因為這麼點錢，你何必呢？最後給人落一印象，這學生怎麼這麼刺頭，沒必要。”
現在大學裏少見罵學生的老師，張紹剛因而得名。他承認自己有時候確實話說得比較難聽。
“有沒有想過可能客觀上真的傷害了某些學生？”
“可能有吧。我一直認為，我們不能用這樣的方式去和未成年人交流，但如果我用這樣的方式去和一個成年人交流，那個人根本分不清我這麼和他交流是為了他好的話，我就沒什麼和他繼續交流的價值和必要了，這是我的基礎判斷。”
張紹剛至今認可師徒式的關係，“不要光看到師徒關係中的簡單粗暴，要看到師徒關係當中的全方位，師父對徒弟會親達一生，而且師父對徒弟的關照是全方位的，不是講完自己課這麼簡單。”
經常有電視學院本科的學生考上本院的研究生，找到張紹剛請他做自己的導師，他都會跟學生說，“別報我，你去報了其他老師，這樣就可以多一個老師指導你和幫助你，你不報我的研究生，我也會給你幫助。”
1998 年張紹剛帶電視編輯專業本科班，他利用自己的人脈和關係為學生們安排業界實習。大二暑假，中央三套舉辦全國首屆戲曲票友大賽，每個參賽者需要拍攝一個小片，張紹剛把整個活承攬下來，帶著自己的學生做；大三暑假，北京台國際部要做一個外國人唱中文歌的比賽，張紹剛又把學生全部拉過去，住在電視台旁邊的酒店，全程參與節目的製作。
大學裏，班級概念弱化，班主任對學生的負責程度全憑良心。張紹剛熱心於張羅班級活動，98級學生畢業，他在全校首創畢業典禮，要求男生穿西裝、女生穿晚禮服參加，傳媒大學現在每年的畢業紅毯由此發展而來。
張磊是張紹剛帶的第一屆學生，2003年讀研期間，有一次張紹剛約他單獨吃飯，很認真地問他未來的計劃。張磊對那頓飯印象深刻，“那個時候，有一個老師願意找到你這樣去深談，還挺難得的。”張磊說自己性格比較慢熱，和張紹剛的嬉笑怒罵不太一樣，所以張紹剛跟他講話就會刻意緩和一些，“這樣其實他是不太舒服的，但他會尊重我，按我的方式來。”
張紹剛跟一些學生關係非常好，用他自己的話說，“勾搭得挺歡。”張磊不屬於最緊密的這撥人，但是他覺得大學階段能遇到這樣一位老師，一直幫助自己，是很幸福的事。
被問到偏愛什麼樣的學生，張紹剛說他相信機緣，尤其現在學生數量遠超當年，一屆兩百多人，認都認不過來。但是張紹剛強調，隻要學生主動聯係他，他一定不會拒絕，因為這是老師的責任。
教師的榮光
多數人對張紹剛的印象是主持人，聽說他是老師，以為他可能兼職在學校上上課。實際上，張紹剛的本職一直是老師，主持節目隻是他業界實踐的一部分。他開玩笑說，“老師是個正經的工作，主持人不是個什麼正經工作。”