絳華是荻花精，生在江邊渡台，隨著時令枯萎開花長葉。大約她是荻花的緣故，不像一般嬌貴花種幽怨地算著花期，開完花又不願變回光禿禿的醜陋模樣，最後往往被天庭的仙君削去了百年修為，又做回一株無知無覺的花樹。
百年，對花精來說，不算太長。佛語有雲：一刹那者為一念，二十念為一瞬，二十瞬為一彈指。
絳華心中的一年，不過是佛經中的一彈指。
那日秋意日暖，她伸展身軀在江邊曬太陽，身上淡紫的荻花開得正豔，遠遠看去，好似銀白的一片雪。絳華來不及欣賞一下倒映在江中的自己的模樣，突然一隻腳踩在她頭上，偏偏腳上一滑，順便重重一踏，又順腳碾了一碾。絳華痛得要命，連忙保護好自己的那些開得正好的荻花，從那人鞋底下掙紮起來，拚命想瞧清楚那隻鞋子主人的麵貌。
“表哥，你踩著那株江荻了。”一道稚氣清脆的聲音順著風飄來。
絳華險些熱淚盈眶，歪歪扭扭地探出頭看著那位為她解圍的恩人。那是一位穿著嫩粉衫子的小姑娘，白瓷一樣的圓臉，臉相溫柔，眼睛瞪得圓圓的，可愛嬌小。絳華突然想，要是這小姑娘將自己折了拿在手裏，她也很是願意。
絳華沒有別的嗜好，就是喜歡美好的東西。當年身邊那棵合歡過了花期還不願讓花枯萎，這番景象驚動了當地不少人，大家都說，定是有鬼魅作祟，導致花期無端延長。當時有位仙君路過，青衫飄飄，手執折扇，舉手投足之間盡顯清華。他廢了合歡花精的百年修為，又指點一條成仙之路，細長鳳眼中光華流轉、十分醉人。
絳華看得轉不開眼。那位仙君也感覺到了，突然轉頭對她笑了一笑。絳華頓覺春風拂麵，眼前萬紫千紅繁花似錦。
那合歡花精從此不再歪曲花期時令，一心一意修習，想有朝一日登上天庭在那位仙君身邊為伴。
絳華很豔羨，想著哪一日自己也尋到結緣的人，可以長伴有緣人的身側。
眼前這個小姑娘可是就是那個有緣人？
絳華正想著，頂上那隻鞋終於挪開，一張黑黑胖胖的小臉占據了整個視線。
那小黑胖子蹲下身，指著絳華對一旁的小姑娘道：“緋煙，你喜歡這株難看的荻花？”
絳華大怒，哪裏來的黑胖子，生得這般寒摻，竟敢說她難看？她仰頭直視那小黑胖子，瞧那身板生得凸肚粗腰、敦實粗壯，像極了扁南瓜，不禁同情地歎了口氣：這般難看的孩子，和他表妹站在一起，更顯得寒酸，也不知長大後會怎麼醜陋？
小姑娘點點頭，說：“這荻花很好看，淡紫色，遠遠看去像是白的，一點都不難看。”
絳華滿意地點頭。還沒得意太久，就覺得脖子被一把掐住，耳邊聽見那小黑胖子稚嫩的聲音說：“既然你喜歡，我就拔下來送給你吧。”
絳華顫抖著想，蒼天待她，可不是那麼殘忍罷？她辛辛苦苦修行了百年，馬上就可以化為人形，竟要在這節骨眼上被人連根拔了？
小姑娘板著臉，氣憤道：“誰讓你拔了？我以後要是瞧哪裏的花生得好看，你可不是都要拔下來？這樣別人看不到好花，那些花也會覺得痛的！”
絳華想，要是她立刻可以化成人形，一定衝上去和那美麗小姑娘結緣，殷勤陪伴她一輩子。
那小黑胖子諂媚地賠笑道：“緋煙你別生氣，我是開玩笑的。”站起身後又一腳踩在絳華頭頂，身上肥肉一抖一抖地去賠不是。
絳華遠遠看去，隻見兩家人在渡台依依惜別，小黑胖子和那美麗小姑娘站在大人身後。看模樣，兩家人衣飾頗為華美，大概都是官宦人家出身。最後那黑胖子跟著一位白須清臒的老頭上了船，拚命地忍著淚揚起手搖晃。
絳華又覺得有些同情：才十來歲就要離家遠行，偏偏生得又不是一副惹人疼的模樣，出門在外不知要吃多少苦頭。
她聽見那小姑娘似懂非懂地吟了一句詩：“潯陽江頭夜送客,楓葉荻花秋瑟瑟。”
絳華聽過不少秋日送行的人吟誦過這句前人詩句，隻是從未覺得那些離別相送有什麼值得悲哀的。
她不過是一隻不成形的花精而已。