6．1“一即是多”的感悟
當赫拉克利特的想象力以一個幸福的旁觀者的眼光打量不息運動的世界，打量“現實”，看到無數對快樂的競賽者在嚴厲的裁判監護下角逐的時候，一種更高的感悟襲上了他的心頭。他不再能夠把角逐的對手與裁判彼此分離開來觀察，裁判自己好象也在競賽，競賽者又好象在進行裁判——是的，現在他壓根兒隻覺察到那永恒支配著的公義，以致他敢於宣告：“‘多’的鬥爭本身就是公義！而說到底，‘一’就是‘多’。因為，在本質上，所有那些質是什麼呢？它們可是不朽的神靈？它們可是分離的、有始無終地為自己活動著的本質？如果我們所看到的世界隻知生成和消逝，不知靜止，那麼，所有那些質也許應當構成了一個別種形態的形而上世界，雖然並非如阿那克西曼德在多元性的飄忽麵紗後所窺見的那樣是一個一元世界，而卻是一個永遠和本質上多元的世界！”赫拉克利特是否迂回曲折地重又陷入了雙重世界秩序，不管他多麼激烈地否認它：他一方麵承認一個由無數不朽神靈和魔鬼（即許許多多的實在）組成的奧林匹斯世界，另一方麵又承認一個隻是由奧林匹斯的戰鬥塵霧和神械閃光（這意味著生成）所構成的人類世界？
阿那克西曼德逃避確定的質，躲進形而上的“不確定者”的懷抱；由於確定的質不斷在生成和消逝，他便否認它們是真實的和核心的實存；那麼，現在事情豈非似乎是，“生成”隻是永恒的質之間的鬥爭呈顯而變得可見而已？也許，事物的本質中根本不存在生成，而隻有許多不生不滅的真正實在的相互並存，那麼豈不可以說，“生成”不過是人類察識力不足的產物。
然而，這是有違赫拉克利特原意的曲徑和歧途。他一再宣告：“一就是多。”那許許多多可被感知的質既不是永恒的本質，也不是我們感官的幻覺（後來阿那克薩哥拉持前一種看法，巴門尼德持後一種看法）；它們既不是靜止自主的存在，也不是人類頭腦中曇花一現的假象。沒有人能夠憑借辯證的思路，神機妙算，猜中那專為赫拉克利特保留的第三種可能性。因為，他在這裏所發現的東西，哪怕在神秘的奇跡和不可意料的宇宙隱喻的領域裏也是罕見的例外。——“世界是天神宙斯的遊戲”，或者，用更具體的方式表述：“是火的自我遊戲，僅僅在這個意義上，‘一’同時就是‘多’。”
6．2“世界是火的自我遊戲”
為了解釋以火為一種創世力量的學說，我想提醒讀者注意阿那克西曼德是以何種方式推衍出水為萬物之源的理論的。實質上，阿那克西曼德盡管信任泰勒斯，進一步印證了泰勒斯的觀察，但他仍不能使自己相信，在水之前——又或超乎於水之上，不再有別的等級的質。相反，在他看來，濕本身是由熱和冷形成的，因而熱和冷應當是先於水的等級，是更本原的質。當它們從“不確定者”的原初基質中分離出來時，生成便開始了。