孔子在54歲以前，曾在魯國的政壇活躍過，最後弄得身陷危境，幾乎不能全身而退。其後14年的流浪生涯中，始終未能得君行道，真可以說是坎坷一生。可是由於他對人文理想的堅持，和不屈不撓的奮鬥，卻在仕途之外，開辟出一條自立自主、無待於外的人生道路，使後代有誌之士，知道在“程文之外，另有學問；科名之外，另有人生；朝廷之外，另有立腳地”（徐複觀先生語）。從此，不僅對中國曆史上的人格世界起了劃時代的轉變，兩千多年來，人道得以維係，人文傳統得以延續，其基本的動力，有賴於此。
三、與傳統關係的啟示
在世界同等級的偉大人物中，如佛陀、如蘇格拉底、如耶穌，沒有一個像孔子那樣，與以前的曆史文化傳統有著深密關係的。孔子以前的傳統，主要的有宗教的傳統、周文或周禮的傳統，以及詩、書、禮、樂的經典傳統。此外，在信史的帝王中，周公在孔子心目中也有特殊的地位。要全麵地了解孔子，有必要深入他以前的傳統，《論語》裏有些話，如不了解以前的傳統，是很難真正理解的。
（1）在周代以前，中國曾經曆很長時期的天神崇拜的傳統，孔子式的人文精神，蓋萌芽於殷、周之際，周公的言行是一大關鍵。到了春秋時期，就人文思想的演進來看，大抵已進入神人消長的時代。在這時期，富有人文光輝的智者踵起，孔子將先驅們星星點點的光輝，內化於道德意識，促進了道德主體的自覺。（2）周文或周禮，是封建時代的核心控製係統，政治秩序、社會秩序、文化秩序的穩定有賴於此。在孔子心目中，這一控製係統乃中國上古史中最偉大的文化創造。到孔子之世的春秋末期，這套控製係統顯已失效，且麵臨崩潰的危機，於是孔子的一生遂以振興周文為己任。或許正如今人所說，孔子有一種“秩序情結”，因此在振興的努力中，守舊的成份多，創新的成份少。但毫無疑問，他確實在業已僵化的禮製中，注入新的生命和意義，作為重建秩序的藍本，並由此遂形成秦、漢以來中國社會規範的一大特色。（3）孔子既認為周文或周禮是古文化中最偉大的創造，而在此創造的過程中，貢獻最大的就是周公。假如在孔子以前沒有這一獨特形態的周文傳統，恐怕就不可能產生孔子這一獨特形態的儒學。周公使孔子尊仰到“夢魂縈繞”（錢穆先生語）的地步，其故或在此。（4）禮、樂、詩、書本為周代貴族教養所用，孔子則以之教育弟子。他“好古敏求”，對傳統的知識，多半也有賴於這些經典。曆來都認為孔子對這些經典曾加以整理或改造，究竟如何整理、如何改造，則眾說紛紜。就《論語》來看，唯一可以證實的，是孔子對這些經典做過“創造性的詮釋”。
我在《傳統與孔子》一文中，曾嚐試進入孔子心目中的傳統，去了解孔子思想的形成與開展，同時也希望能了解孔子如何溫故知新，如何轉化，又如何從返本的思考中，開出一片人文的新天地。在孔子與傳統複雜而又辯證的關係中，得到一個重要的啟示是：就文化創新而言，愈深入傳統，愈能超越傳統。
（選自香港《二十一世紀》總第31期）
責編_宋 瑜 馬洪滔