尋秋池並不知道1930年是農曆的庚午馬年，民國十九年，這一年紅軍正在反圍剿，閻錫山、馮玉祥、李宗仁合取蔣介石，引發中原大戰。但她知道1930距離現在已經有八十多年，幾乎是一個人一生的長度，如果照片上的是潛淵，那麼他非但沒死，而且八十餘年來毫無變化！
“你一定在猜，這個人是不是我祖父，或者曾祖父吧？”潛淵問。
尋秋池搖頭：“不，這個是你，雖然看起來有點兒憔悴，但我確定是你。”
“所以？”
“所以這是PS的嗎？”尋秋池舉著照片問，“或者如今有了這種做舊技術？”
潛淵說：“不是做舊，我在1930年年初一個滴水成冰的嚴冬早晨，請一位來家中做客的洋人為我拍了這張照片，背景是我祖父的書齋。祖父是前清遺老，學問很好，官也做得不小，為人還算通情達理。三十年代新鮮事物蜂擁而入，別說拍照，就算拍豔照也不稀奇，他卻依舊討厭照相，總說會折壽，連帶著也不許家裏人照相。他之所以答應我照這張照片，是因為我已經無壽可折，那時候我病入膏肓，最多還剩一兩個月好活了。你看照片上我是端坐的，隻拍了胸部以上，那年代不流行大頭照，可下麵的拍出來又不好看。因為我已經無法獨立坐著，所以有兩個仆人在身後托住我的背，扶著我坐直了。”
尋秋池凝視照片良久，說：“不管怎樣，我的世界觀似乎已經被顛覆了。”
潛淵說：“你的世界觀是誰灌輸給你的？父母？老師？媒體？書本？學校的政治課？你確信那些哲學可以指導你過一生？你確信它沒有任何漏洞和任何缺點？完全不需要擴充？縱然時間流逝也無需進步？”
他又問：“你是唯物主義者？”
尋秋池說：“對，我不信什麼神仙精怪。”
潛淵點頭：“我也是。”
尋秋池說：“按照這個邏輯，你自己就是神仙精怪，唯物主義者可沒辦法活到一百零五歲還看起來像二十歲似的。”
“不，關於我還有另一種解釋，科學角度的。”潛淵問，“對了，你怕死嗎？”
“廢話，”尋秋池歎息，“當然怕，我才二十三歲。前半生過得那樣窘迫，後半生我還想過好日子呢，誰知道沒有了。”
潛淵說：“每一個站在死亡懸崖上的人都會怕的。其實怕的不是死，而是未知。但我不怕，九皋也不怕。”
“你們沒有要死。”尋秋池說。
“而且我們也沒有未知。”潛淵補充。
“什麼意思？”
“意思是我們知道死亡之後的世界是什麼樣子。”
“我也知道。”尋秋池說，“捐獻器官，向遺體告別，火化裝骨灰盒，然後找個地方埋了。”
“我不是這個意思。”潛淵笑道，“我的意思是——那邊的世界。”
尋秋池舉起了杯子：“再來一杯咖啡好嗎？”
“再喝你就要到後半夜才能睡著了。”潛淵說。
“沒關係，我正好留著清醒，在人鬼之間的後半夜回味你的故事。”尋秋池說。
潛淵一拍膝蓋站起來：“那幹脆吃個飯吧。我來燒菜，你打下手好嗎？”
“這兒竟然有廚房？”尋秋池問。
“當然有。”潛淵說著挽起了袖子，“這兒的前身是餐廳啊。不過大廚房在樓下，和這套房子是分開處理的，早就被人買去改造成寫字樓了，我們隻有一個小廚房，燒點兒家常菜足夠了。”