第四十三章全世界一片捧場聲:黑暗裏的一雙眼睛 (2)
“我不是跟你說過了麼,”蘿拉說,“離開紐約,對你有什麼好處。你要是走開的話,人家就把你整個兒給忘了。”
如今因為嘉莉長得漂亮,那些準備以插圖預告劇訊以便在星期天報上登載的人,就選中了嘉莉的照片,連同其他演員的照片,作為新聞的插圖,又因為她非常漂亮,他們給了她的照片以特優的地位,並且加上了花邊。嘉莉高興得什麼似的。不過,經理部門仿佛仍然對此並未絲毫在意。至少是並沒有比過去更加注意些。與此同時,她那個角色也實在太小了。隻是在各個不同的場麵站一站,活像一位沉默無言的主張和平、反對一切戰爭的教友會小小的女會員,如此而已。按照喜劇作者的意願,如果給合適的女演員扮演的話,這個角色是頗有戲可演的,不過如今既然隨隨便便給了嘉莉去演,那麼,如果把這個角色取消掉的話,他也是會同意的。
“別挑剔吧,老夥計,”經理說,“如果第一周裏演得不行,我們會把這個角色刪掉的。”
嘉莉事前並沒有得知這個平息紛爭的意圖。她帶著憂傷的心情演出她的這個角色,心想自己是實際上給撇在了一邊了。在彩排時,她是悶悶不樂的。
“演得不壞,”劇作者說。經理也注意到了嘉莉的憂鬱對所演角色那種奇異的作用,“告訴她,在斯巴克跳舞的時候,要演得更加愁眉不展些。”
“要演得更加愁眉不展些,麥頓達小姐。”舞台經理說。
嘉莉馬上神情開朗了起來,原先還以為他說的是指責的話。
“不,要愁眉不展,”他說,“就像你原先那樣愁眉不展。”
嘉莉大為詫異地瞪著他。
“我確是這個意思,”他說,“斯巴克先生跳舞的時候,你要使勁地愁眉不展才好。我要看看演得怎麼樣。”
要做到這個並不難。嘉莉一臉愁容。效果可怪啦,甚至經理也為之動心。
“這好極了。”他說,“要是她能始終一貫到底,準能博得喝彩。”
他朝嘉莉走過去,說道:
“試試看能否從頭到尾始終愁眉不展。要演得像發了瘋一般,才能叫角色顯得真正地好笑。”
在開演的那一晚,在嘉莉心目中看來,她仿佛根本無戲可演。在第一幕裏,那些高高興興的、隻覺得悶熱的觀眾仿佛沒有看到她似的。她眉頭蹙緊,又蹙緊,可是並沒有什麼效果。觀眾的眼睛盯住了明星演員的精彩表演。
在第二幕裏,給一場沉悶的談話搞得厭煩了的觀眾,眼睛朝舞台上轉遊,發現了她。正是她在那裏,身穿灰色衣服,甜甜的臉,裝作端莊的樣子,可是愁眉不展。一開始,人們以為她是一時間感到了懊惱,她那神情是真誠的,並無什麼好笑可言。可是當她持續地愁容滿麵,有時望望這個主角,有時望望那個主角,觀眾就開始發笑了。坐在前排的胖乎乎的紳士先生開始認為她是個小小的甜姐兒。這樣的愁容是屬於那麼一種類型的,他們會靠熱吻把它驅散。紳士先生們全體一致心向著她。她棒極了。
到後來,喜劇主角在舞台中央歌唱時發現一陣吃吃的笑聲,是出乎意料以外的。然後又是一陣,又是一陣,當演到該被高聲喝彩時,隻聽到一般性的喝彩聲。毛病出在哪裏啊?他領會到是出了什麼事了。
在他退場以後,他馬上注意到了嘉莉。她獨自一人在舞台上愁容滿麵,而觀眾便發出一陣陣吃吃的笑聲,以至大笑哄笑起來。
“天啊,我受不了!”這位悲傷的演員心裏想,“我可不能讓別人破壞我的表演。要不輪到我演時她退出去,或者幹脆我退出去。”
“啊,這沒有什麼嘛,”當反對意見提了出來以後經理說,“本來就要求她這麼演的嘛。你不必操這個心了。”
“不過我的表演給她毀了啊。”
“不,她沒有,”經理和解地說,“這隻是順帶地開個小玩笑罷了。”
“是這樣,唉?”這位喜劇大演員叫了起來,“她可毀了我的角色了。這我不能忍受。”