傍晚時分，在生死關頭掙紮了五個小時的林霞，沒能抓住一根能承受六歲生命之重的稻草。她模糊的意識裏，一直沒有爸爸媽媽溫柔的呼喚，沒有，哪怕一絲渺遠的氣息都沒有。陌生的草地，然後是廣袤的沙漠，再後便飄飄渺渺，升入清淡而虛幻的太空。飄著飄著，遙遠的地方，似乎傳來奶奶的哭喊，她想答應，但輕風和氣流托著她，她不由自主，身體往更高處飄去。她的意識漸漸淡化，淡化，她覺得自己從來沒有這麼飛翔過，就像自己常常做的那個夢，輕輕蹦一下，就踩上雲頭，然後隨風飄忽，終於同天地，同氣息，同無邊的藍色，融為一體了。
林霞被稱為白衣天使的阿姨們小心地蓋上白布，緩緩地推出去。她感覺有個被老人們叫“靈魂”的東西，從窄窄的白床上空，從自己的身體裏飄出來，浮在護士們的頭頂，隨著床的緩行而移動。出了門，她看見奶奶、爺爺，還有表娘，都追在床邊哭泣。
她很想喊他們，叫他們不要哭。這多丟臉，這裏的樓房多，人也多，在陌生的人麵前哭，有多丟臉。大人們總是喜歡哭。自己平時偶爾不聽話，淘氣了，把滿碗的飯倒進豬食槽，或者偷偷把肥肉夾給貓吃，奶奶氣急了，就邊罵邊哭。自己有時同鄰家的弟弟打架，鄰家的大人跑來大罵“沒大人教的東西”，奶奶就氣得小哭。現在好了，我不會與別的小孩吵架了，我懶得吵了，我到你們罵不著的地方去。我上天去，是好事啊，你們幹嘛還哭呢？天上自由自在啊，要去哪裏就能到哪裏，可以自由地去看爸爸，看媽媽。想吃台灣蛇果，就漂洋過海，去台灣的果園采摘，什麼都難不住自己。大海算什麼？高山算什麼？長江更不算什麼。爸爸媽媽在福建，自己隨便飛，眼睛一閉，就到了。比孫猴子還快，多好啊！
這個時刻，林霞太想媽媽了。媽媽過年時沒回來，本來說好回來陪自己幾天，後來爸爸說帶他的女老板回來，媽媽聽說就氣憤了，也不回來。這個爸爸，幹什麼要帶別的女人到我家過年呢？我爺爺奶奶又不歡迎她。她還不要臉，打電話給爺爺，說好話，還說快要給爺爺生個孫子了。就是生十個孫子，爺爺也不喜歡她。爺爺說，人不能做缺德事，做了缺德事即使國法沒懲戒，老天也要懲罰的。
奶奶哭得倒地，似乎閉了氣。還哭什麼呢。好孩子是不哭的，好大人也不應該哭。林霞飄飄忽忽，於半空中望著躺倒在地上的奶奶，有些憐憫地向奶奶揮揮手，圍著奶奶飄了三圈，再跟在護士們後麵，向太平間飛去。
醫院裏的藥味太重了，林霞皺著眉頭，到處找，終於找到了龔雲，她在太平間裏也不安分，不知鑽哪去野了一圈回來。林霞繞著她轉了一圈，見她的樣子很奇怪，變黑了變小了。龔雲看到小表妹也來了，說不出有多高興。她說：“妹妹，這裏好大啊，有十幾層的樓。我跑了好長的時間，才跑盡那些長長的過道，還有兩個有鐵門的東西，上上下下，那是電梯吧？我在電視上看到過的，我不想進去，那東西像個大鐵籠子，我怕被它關住，回不來。”龔雲說得很流利，她看看林霞問：“妹妹，這裏不好，我們還是回去吧？”
說到回去，林霞心裏來氣，就悶悶地說：“等他們來接我們！平時不管，這時候也怠慢。你看，你的老師，校長都來了，他們還沒來。”林霞說的“他們”自然是指爸爸媽媽。龔雲很讚成：“好！我們就多在城裏玩會。以前，我隻來過一回呢。還是過年時跟著媽媽來買年貨。人擠人，走不動。嗨！你看現在，太好了，來無影，去無蹤。誰也不妨著誰。”龔雲說著說著，還抖動幾下破了的衣衫，衣衫七零八落的，拖得很長，抖出一條像龍卷風似的灰霧。
天黑了，龔雲和林霞平時是很怕黑的，龔雲想起雞公山，想起狼。她知道這是在城裏，沒有雞公山，也不會有狼。但這裏陌生，這個屋子裏太冷清了，隻剩下兩個小不點，等著家裏大人來接回去。下午一個喝農藥的婦女，被許多人敲鑼打鼓放鞭炮接走了。要是她晚上還在這裏，龔雲就不怕了，林霞比自己還小好幾歲，天一黑，她更不敢亂跑，就縮在屋子裏。門是從外麵鎖著的。不知道外公外婆，還有表娘他們去哪裏了。外公外婆是到醫院來看姑奶奶的。林霞忽然想到姑奶奶，便悄聲問：“明天我倆去看看姑奶奶吧？不知她在哪層樓上。”龔雲說姑奶奶得的是癌，房門上有牌子，照著牌子就找得到。兩個正唧咕著，天色快亮了。外麵的霧氣仿佛比山林間還濃還厚，她感到有些寒意，不明白這是為什麼，是不是因為樓層越高，像高山一樣，霧氣就越多了。就在這時候，龔雲和林霞同時聽見了哭聲，十分的熟悉。林霞感覺一陣溫暖朝自己卷來，精神一振。
哭聲愈近，隻聽門鎖響動。太平間裏豁然亮了起來。那縷龍卷風似的氣體趕緊縮進櫃子的縫隙裏。擁進來的人們撲到床前，迫不及待地掀開白布，像母獸一樣嚎叫著，使勁搖動林霞和龔雲。林霞淒然，龔雲默然。原來是林霞的媽媽秋芬，這個可憐的女人，連春節都沒有回來。以前，林霞是多麼想媽媽啊。但是自己才一歲剛隔了奶，媽媽就跑出去打工，一年最多回來兩次。這張白淨而瘦弱的臉常常在夢中出現，現在怎麼變得如此陌生呢？圍觀的人裏，林霞又望見了奶奶和爺爺，隻有這兩個頭發花白的老人，能讓飄忽的林霞，在空中凝然靜止，唏噓一會兒。龔雲鼻子酸酸的，舅娘來了，自己日思夜想的媽媽，還有爸爸，怎麼還不來呢？平時總是說要掙錢呀，不能耽誤工夫呀。以後我再不會花你們的錢了，這個時候，你們還磨磨蹭蹭，你們掙錢到底是為了什麼呢？就是為了蓋樓房嗎？
龔雲一陣心酸。
晨曦初露的時候，龔雲終於聽見媽媽的一聲拖得長長的慘叫：“雲雲，我的乖兒啊！”便再無聲息。一群人頓時亂紛紛，忙著去搶救媽媽。龔雲也很難受，隻是說不出，覺得媽媽還是愛自己的，以前，隻看到媽媽對弟弟好，這一聲“兒”，龔雲感覺是媽媽從心底深處湧出來的，以前被媽媽的冷落傷害的心兒瞬間暖和起來。隻是從此以後，自己再也無法親身感受了。爸爸呢？龔雲在人叢中找來找去，終於看到他蹲在門外固定的塑料椅子邊，使勁擂打著椅子，撞著自己的頭，臉上滿是鮮血。龔雲對爸爸的悲痛有些漠視，自從自己出世後，爸爸幾乎就是在外麵，陪伴自己的隻有姐姐弟弟和媽媽。
哎，隻顧和表妹說話了，忘了姐姐和弟弟。他們呢？想起來了，弟弟比自己早些起飛，他或許在前麵等著呢。龔雲的視線越過人頭，沒有找到姐姐。莫非姐姐還在急救室裏？不對啊，龔雲尋思著。無邊的黑暗裏，隻有姐姐總是握著自己的手，聽屋外的鬼哭狼嚎，聽深夜的風聲鶴唳。
可是，姐姐呢？
龔雲揮一揮衣袖，飄過人們的頭頂，往天冥深處隱去。她不想再看人們總是事後的悲痛，不想再聽人們目光短淺的啼哭。
龔雲開始有點兒飄然欲仙的感覺，她再次看看媽媽和爸爸，這兩個平時很少哭泣的人，如果知道龔星也離開他們高飛，他們更心痛的，龔星是他們的心頭肉。龔雲甚至有些得意地想，大人總是丟下孩子，哼，這下也讓你們感受被遺棄的滋味。
街道上人來人往的時候，一輛農用卡車把林霞和龔雲拉回老家。沒有鑼鼓沒有炮竹，隻有淒厲的哭嚎打破清晨的寧靜，引得熙熙攘攘的人們駐足。龔月因臉上的燒傷較為嚴重，醫生不同意她出院，家人就讓她繼續留在醫院裏治療。其實，龔月能走能動，開點藥回去自己搽搽，也無大礙。主治醫生王萍極力留她，很大程度是因為那點母性的同情心。姑舅兩家隻剩下一個孩子，而這個孩子十幾個小時來，一直一言不發，眼神裏蓄滿自責與絕望。王萍擔心她回去後，遭到家裏大人一埋怨，一斥罵，心理障礙更重，反會生出什麼事端來。所以一再說這孩子現在不能出院，必須住院治療，防止感染。龔月在爸媽麵前，隻一個勁流淚，沒有為自己辯解一句，原本秀氣的臉頰而今狼藉不堪，頭發髒兮兮的，像它的主人一樣，不曾有人來關顧一下。這個十三歲的女孩，日夜盼回的父母，根本未曾踏進她的病房，未曾看看她傷得怎樣。爸爸隻在醫生辦公室問問，遠遠地望望她，便去哭龔雲了。龔月心裏多想撲上去，摟住爸爸和媽媽，痛哭一場。可爸媽對她如此的漠視，甚至敵視。龔月心裏覺得，如果不是礙著臉上的燒傷，他們是否會衝上來揍她一頓都說不定。她站在床邊，無法動彈，孤單無助的感覺攫住她全身每一根神經，無法遏止的淚水順著鼻溝，將傷口醃漬得奇痛。她覺得自己被人們拋棄到了冰冷的南極，連至親至愛的父母都是如此的冷漠，人世間還有什麼溫暖可言？聽著外麵的哭聲和吵嚷聲，龔月無動於衷，仿佛所有的一切都與己無關，頭腦裏唯一留存的隻有龔星的輕喚。