第二章六盤山區：涇水望崆峒
涇 渭
涇是涇河，渭是渭河，涇渭分明的涇，涇渭分明的渭。涇河發源於寧夏六盤山區，渭河發源於隴中黃土高原的鳥鼠山，就是傳說中鳥鼠同穴的那座山。兩條河不同源，不同流，卻同歸，在關中平原彙合後，注入黃河。
兩條河流的名字早在上小學時已經知道了，拜識尊顏卻是大學考古實習時。那是一個秋天，先在西蘭公路邊的甘肅涇川縣見到了涇河，那裏有一座開鑿於北魏的南石窟寺。涇河水勢浩大，煙波迷離。那時候，我剛讀過唐傳奇《柳毅傳》。柳毅在涇河邊遇到涇河龍女，對我這個十八歲的青年來說，正是想入非非的年齡，心思便隨龍女飛向了遙遠的洞庭湖。過了幾天，又來到渭河邊。渭河的水勢比涇河浩大多了。
過了幾年，有工作了，幾乎每年都要在涇河和渭河走一回，或幾回。每見一次涇河和渭河，我便要心生惆悵。河邊的城鎮鄉村一年比一年肥，河水卻一年比一年瘦。終於有一年，我看見涇河原來被水覆蓋的河床，如今已是簡易道路，拖拉機冒著黑煙，載著河底的石砂，發出沉重的響聲，招搖而去。渭河的情形比涇河更甚。涇河沿岸城鎮少，鄉村多，渭河沿岸則城鎮密布，渭河的負擔便格外沉重。
涇河的源頭我沒有到過，快要到了，卻終於沒有到。峽穀逼仄，天色漸暗，若不及時返回，會出麻煩的。渭河源頭我卻是去過的。在那座被傳說了幾千年的鳥鼠山，我是見過零星的鳥兒，個別的鼠，卻沒有發現它們同穴的奇觀。在那個山坳裏，四個自然村以自然地勢分布，居民達數百人。所有的地皮都被開墾了，包括那座饅頭似的陡峭的孤峰。坡地裏生長著各種農作物，還有藥材，居民都很勤奮，在那片不適合種莊稼的土地上，種植著當下的生活，和未來的希望。我訪問了幾戶人家，然後就離開了。
渭河源頭有一座龍王廟，一左一右兩眼水泉被兩座涼亭保護起來了，據說李世民曾經將馬鞭丟入其中的一個泉中，而馬鞭卻在長安城的某眼泉中找到了。渭水直下長安，這是不錯的。可我沒有查到李世民來過渭河源頭的記錄。也罷，給一眼泉，一條河，賦予神秘色彩，沒有什麼壞處。因為神秘，而令人敬畏，在敬畏中，人們對自己的欲望有所節製。從隴中渭源縣城以北的一條豁口出發，到達鳥鼠山，大約二三十公裏的狹窄河穀裏，越往下遊，植被越稀疏，人煙越稠密，河源近處的幾公裏河穀，灌木叢卻保留了一些，半步寬的涓流在樹叢中聲聲斷斷，到了灌木叢消失的地段，就隻剩沒有水的河床了。
水與草木，誰是誰的護法神？
再遊南石窟記
在涇川遊玩，有一個極大的方便處，就是好看的好玩的大多在涇河兩岸。乘車沿西蘭公路，一路走，一路看，一路玩，兩岸青山相對出，一條涇水走龍蛇，被城市悶了的人，被生活累了的人，被塵俗煩了的人，走在這樣一個所在，探古尋幽，訪山問水，眼裏陽光燦爛，田園漠漠，耳邊清風絮語，鳥唱新枝，心中的煩悶走了，眼中的繁雜沒了，古人所謂的偷得浮生半日閑，於此心有所感，樂從中生了。
王母宮在城西，南石窟寺在城東，宮在河的南岸，寺在河的北岸，隻需半小時光景，便可出宮入寺了。南石窟寺我先前來過，讀大二時，老師帶我們全班同學，長途跋涉來這裏搞考古實習。記得那是一個雨天，陰雲當頂，雨腳散亂，道路泥濘，舉步維艱。那時的南石窟寺雖大名在外，卻寂寞獨處，人們都在為一衣一食奔波勞頓，哪有什麼閑可休。石窟的管理似乎也沒有今天這樣嚴謹專業。到了寺裏，老師在一一講解，隻有幾個對考古有興趣的同學在聽，別的都四處亂跑，采花的，抓蝌蚪的，好不容易逃出教室了，還不趁機樂一樂。
時代在變，舊的東西也燦然一新，道路整修了，院落美化了，石窟修繕了，服務設施齊備了。如今再遊南石窟寺，天也湊趣，好端端一個豔陽天，微風送爽，花草凝香，各種不知名的鳥兒，舒展羽翅，婉轉歌喉，寺裏香火嫋嫋，遊人穿梭，好一派祥和景象。借用佛寺一幅聯語說說這種景象：
一風吹樹如雪吼實乃清涼境界
四季美禽演妙音真似極樂天空
空空洞洞崆峒山
沿涇河而上，過了平涼城，河床漸窄，六盤山餘脈飄灑下來，人就跟著河水遊走於山穀了。當前途無路時，抬眼望，身邊已有百丈石崖肅立。懸於崖頂的是一串亭台樓閣，藍幡招展之處，有仙家樂聲淩空霏霏而下。天下道教第一山——崆峒山在此。
滿眼絕壁，道觀如懸於九霄，凡俗如何登臨？先世高僧曾揮斧斫岩，又揭起涇河底青石板，一塊塊背負上山砌路，師徒數代，堅忍不拔，一條通天石梯淩然通達天地。攀上一天門，再攀二天門，過了三天門，便可問道懸立極頂的九霄宮了。廣成子於此得道成仙，黃帝又不遠萬裏問道廣成子於此。兩人用過的棋盤仍恬然安放此處。這二位不愧大仙大帝，往前半步，是百丈懸崖，後退半步，是懸崖百丈，深穀梟風磨礪著後背，若是凡人早已不知魂歸何處，他們卻瀟灑對弈，天玄地妙會於心而附於手，天上人間在落子聲聲中，仙歸仙位，凡處凡居。晴空朗朗，雷聲峰卻平白穀鳴穀應，聲響喊山移闕如滾雷連翩而過。方寸之外就是舍身崖，隻要心存妄念，向下一看，就會如一葉羽毛依依落下崖去，此生的一切將舍棄無遺。曆代仙家，置身崖頂，隻往遠處看：涇河如線，平疇如毯，四周山戀如土豆，這都是仙家隨意撒於凡間的俗物。以眾低托一高，則高不可攀，以眾小托一大，則大而無極。仙家居於崆峒極頂，環顧四野，大有超凡脫塵之感，煙纏霧繞時，俯察世間萬物，則空茫不見古往今來。
身處崆峒，俗念俱逸，俗物皆隱，抬頭，長空無際，低頭，無一物障眼，加之，起於極高處的厲風穿穀越澗，麵麵石崖如暮鼓，空洞之音將此座仙山醞釀得萬般空靈。登臨崆峒的人，誰不奢望一瞻仙家風骨，可再三參悟後，竟無言可表，唯留心底無端感歎。
崆峒，空洞之謂也，空空洞洞是崆峒。
柳湖日記
之一
天下名湖大泊多了，我為何對柳湖一往情深呢？且容我慢慢道來。
先從柳湖的古往今來說起。柳湖南依平涼老城牆，北望巍峨虎山。（還得再饒舌一句：虎山就是電視連續劇《康熙王朝》中，周培公圍剿叛將陝甘總督王輔臣的主要戰場——虎嶺，當年陝甘總督府就設在平涼，這是平三藩之亂的一場重要戰役。）涇河於虎山腳下蜿蜒流過，湖與水遙相依偎，城與山隔水對望，陶鑄古今，兼容山水，烘托出一方千年名園。
柳湖始建於北宋神宗熙寧元年（1068年），時任渭州太守蔡挺引泉成湖，因柳樹宜水，便處處植柳，不幾年，便枝高葉茂，柳枝婆娑，翠色滿湖，故名“柳湖”。
明嘉靖年間，封國在平涼的韓藩昭王占為園囿，並做了大規模擴建，後由明武宗敕賜為“崇文書院”，供王府子弟讀書，昭王以千金築城三仞，新建“觀海堂”“涵虛堂”“藏書樓”等十餘處。
到了清朝，在乾隆年間，又增建“深柳讀書堂”“文瀾橋”“養正軒”等設施，並於乾隆五年（1740年）改名為“百泉書院”，後又改為“高山書院”。同治初年，柳湖毀於戰火。同治十二年（1863年），陝甘總督左宗棠率大軍過平涼，再次修複，更名為“柳湖書院”，並親筆題匾：“柳湖”。