\t“你再說一次我聽聽……”
\t“這不是你家！這不是你家！！！”
\t女人沉默，指尖卻泛起了顫抖，她吸完了最後的一口煙，手指一鬆，黯淡了的煙尖紅光帶著紛亂破碎的煙灰掉落在地。她的目光在煙霧後冷漠而陰沉，如同一場悲劇結局的話劇結尾，人散、燈滅、幕落。
\t女人繞過我的阻擋，最後看了看我身後的大門，以及門上的門牌號，然後決然地移步下樓離開，沒有再回頭，離開得就像從來沒有來過。不久，聲控燈滅，月光再次從各個角落包裹了我，我呆立原地，像是夢醒，又像再次進入了幻覺。
\t當我騎上停放在樓下的我的摩托車，家屬院外，一陣汽車發動機的轟鳴聲響著，但漸行漸運。然而我已經沒時間思考這個月光下的漂亮女人究竟是誰了……我戴上頭盔，魏航，你三爺來了！
\t……
\t好久不彈琴了，好在我對待貝斯的態度也不甚端正，反正我也不是主角，反正都喝大了誰也聽不出來，彈錯就彈錯了，我很寬容地原諒了自己。
\t這個舞台上，魏航才是主角，七八個射燈對準了這個一副浪蕩不羈模樣的高大男人，隻見他大幅度動作掃弦、狂甩著一頭我真心覺得像拖布一樣的大髒辮，嘶吼著那些應該被嘶吼、發泄著那些應該被發泄的歌曲。
\t而我陪襯般地站在舞台側麵燈光較暗處，沒有人注意我的表情，我卻得以看清每個人。
\t酒吧裏的人，像是一塊塊被丟進水池的海綿，空虛的身體裏吸滿了酒精，被取代而出的氣泡浮出水麵，在空氣中彙聚成為一種名為寂寞的氛圍。酒精、女人香、汗水、嘔吐物混合成令人作嘔又上癮的氣味，低音炮中伸出一隻隻無形的大拳頭，有力地錘擊蹂躪著卡座與舞池中男男女女的胸腔。
\t這就是酒吧，這就是有搖滾樂隊表演的酒吧。
\t一曲結束，魏航吻著麥克風喊道：“各位！敬搖滾！！幹杯！！！”
\t整間酒吧，所有人高舉酒杯，然後仰頭咕嘟一口烈酒灌下肚。緊接著魏航這傻逼像對待仇人似的又開始蹂躪他的吉他，開始了下一曲。
\t唱一曲，喝一杯，這是這間“殘缺”酒吧的規矩和噱頭。悲催的是，他的鼓手、他的主音吉他手也是如此幹杯，所以今晚，我這個貝斯手也他媽喝了個夠。
\t酒的迷醉使我眼前的一切都朝著一個方向飛速旋轉，在難以自拔的頭暈目眩中，我努力凝視著形形色色的每個人，棱角分明的男人輪廓和妖嬈嫵媚的女人曲線勾勒出或是強健、或是性感、或是瘋癲、或是憂鬱、或是神經質、或是耍個性的一具具沉浸在酒精麻醉中的軀殼。
\t這一具具軀殼一刻不停地呼吸著空氣中像雞尾酒一樣交彙融合的、曾經屬於彼此的寂寞——酒吧不是誕生快樂的診療室，而是分享寂寞的失樂園。
\t……
\t兩個多小時後，樂隊表演終於結束，我喝得搖搖欲墜，貝斯跌在地上好像摔壞了，連我自己都險些從舞台上跌落。魏航扶我到無人留意的昏暗一角休息，給我的桌上擺了一包煙和一杯泡滿了冰塊的紮啤，然後不再理我，跑一邊把妹子去了。
\t射線燈的光線透過酒杯，發散出光怪陸離、迷蒙變幻的七彩，我盯著萬花筒般的酒杯，毫無防備地想起了文惜。
\t我他媽跟自己說好了不想她，可是我還是想她，我真的好想她……我狠狠抽了自己幾個耳光，然後借著酒勁忍不住哭了，我不明白，為什麼一段看上去簡簡單單的愛情會讓我活得那麼累？為什麼我活得這麼瑟縮這麼疲憊，換來的卻是鋪天蓋地的、痛心疾首的心疼？