金陵。
自打書房那次不歡而散之後，楚昊軒已困在督軍府數日。
“好歹也是父兄，怎麼能這樣對你！”梁茉雅低聲咬牙控訴。
眼下的處境，他已有預料，隻是意外每日送餐的竟會是梁茉雅。
“他們居然肯放你來見我，看來已是格外開恩了。”
他淡淡一笑，梁茉雅意識到隔牆有耳，隨即便平複了情緒。
“吃菜，幾日不見，又瘦了。”她從餐盒裏取出筷子，但夾的可不是菜。
楚昊軒投以感謝的目光，不動聲色笑道：“有勞夫人了。”
桌下那一紙展開，僅隻得一列：戰事已起，不可幸免，唯有自保。
也罷。有啟山在，軍火便在，亦不怕日後生變。
但北地戰事一起......他又不住記掛起本該封存心底那人，隻是無關私欲。
心底輕歎一聲：還是希望，她和孩子能平安無事。
天津，法租界。
陸軍部收到電報後，片刻不敢耽誤。
隻是葉文佩被收押前那幅早已預料亦不反抗的神情，令人意外。
“——咳！”
秦晉山親自把從念母女送上列車，即刻便叫副官驅車返回了花園別墅。可那日分別之後，他的病情似乎急轉而下。
“三少！”常彪震驚無比，隻見秦晉山攥在掌中極力掩藏的手帕透著血絲。
蜜合色的帕子是女兒送給他的，四角都繡著念念最愛的紫陽。他的手止不住地顫，那繡花葉子亦跟著在顫。
“都拖成這個樣子了，當真若是開戰，老常也絕不同意三少出征。”
平日在妻女麵前掩藏得辛苦，熬到平安將人送走之後，終於一瞬爆發。
“那我也不能讓小九去！”
此生團聚的心願已了，雖然做不到了無牽掛，但秦家的人絕不會聽天由命——白骨黃沙，才應是他的歸宿。
“記住，九少爺才是大帥府的未來！若戰事已開，我出征後，還望常副官幫扶小九——護秦家上下周全。”他心意已決，似乎料定這是一場有去無回的征戰。
“......且一年之內，不得告訴三少夫人真相。”他實在清楚從念的性子，她這麼多年都不曾放下，一旦得知真相，必定會拋下念念。
秦晉山取出備好的東西，一個沉甸甸的小號檀木箱子，僅裝了四封早已寫好的信。
“三個月一封，整好一年。”他語氣一頓，沉重又道：“還有這箱子......日後，便用來裝我的遺物吧。”
“——小山！”常彪待反應過來，轉瞬痛哭出聲。
七歲起就再沒人叫過的乳名，又叫人拉遠了思緒。
翌日，私宅。
“少夫人。”
一下樓便撞見了高勝鳴，芸生緊了緊身上的披風卻不應聲。探一眼他身後，隨即便垂下了目光。
“起了？”秦嘯川遠遠走來，手裏拎著一個眼熟的行李箱。
高勝鳴接過箱子，秦嘯川神情愉悅，上前牽過她。
“小初呢？”她已學著忍耐妥協靜候時機，不會再無妄反抗。
“在車上等你。”這般順從引得秦嘯川側眸打量起她的心思，倏而含笑提醒：“別高興的太早，我隨時都可以反悔。”隻是擔心她和孩子的安危，送去別處避避風頭......他神思一頓，又憶起昨夜身下那張神情遊離淒婉的臉，那個時候，她在想誰。
“我沒有。”似有察覺，目光掠過他眼底深藏不露的情緒，那種未知讓人震懾，她亦不想惹惱他。
佇立在道路一旁的灰色城牆斑駁厚重，車窗上倒映著一張氣色漸好卻越來越陌生的麵孔，一雙瞳孔微微收縮，回神驚詫之餘又見那人輪廓清晰的側影。那雙平日裏銳利無比的眼輕輕闔上，她鬼使神差地抬起纖細的指觸上窗上的影......他抱著她吻著她哪怕是昨夜彼此那樣貼近的時候，她仍是清醒的。可是這一刻，鋒芒藏盡，那眉間生起莫名的溫柔，又令她想起昔日倚在懷裏熟睡的小初......還有多久以前那個親口許了她一生的人。指尖漸漸陷入冰涼的掌心，刺出了肉紅色的月牙印記。