按照初戀情人說的地址，醫生來到一座被粉刷成香芋色的小樓前。他沒有急著下車，而是搖開車窗，將頭探出去，借著倒後鏡，將頭發整理一下。便在醫生剛準備下車的時候，忽然從街角音像店裏傳來一陣略帶傷感的歌聲，竟然是醫生和妻子當初最熟悉的《昔日重現》。
那個當初，他們好似隻有未來，沒有昔日，但是現在恰好相反，未來不見了，隻剩下昔日。借著那首歌曲，消逝的時光仿佛慢慢流淌回來，醫生猛地將車啟動，一轉方向盤，離開了居住著初戀情人的小樓。
忽然，電話鈴聲響起，幸好不是初戀情人也不是妻子，醫生長鬆一口氣。
來電話的人是單位同事，說有個病人急著做手術，讓醫生趕緊回單位，此時對於醫生來說，家，香芋色的小樓還有醫院，這三個地方他最想去的還是醫院，哪怕是麵對一個血淋淋的剛從車禍現場解救出來的倒黴蛋。
竟然被醫生猜中，患者果然是讓車撞傷的，盡管傷勢很重，不過還沒有生命危險。醫生熟練地換上白大褂，大步流星走進手術室，一如往常。然而，手術室的燈剛亮起，醫生便感到一陣心煩意亂。是心髒病犯了嗎，醫生略感不安地摸了摸兜，他再一次想起自己忘記將藥帶在身上。本來打算讓護士去藥房取一瓶，忽然間又打消了這個念頭，算了，小手術，很快就會做完的。
可惜，這個手術比他想象中的要漫長。其實，也不是出現了什麼難題，關鍵是醫生總是無法集中精神，眼前不時飄出妻子和初戀情人的身影，此外，還有另外一張模糊的臉。
這是在手術台上，你一定要集中精力，醫生努力告誡自己。然而，等他能做到排除雜念，沉心靜氣時，患者的心跳也靜止了。當時，手術室裏鴉雀無聲，所有人都盯著醫生。
醫生茫然四顧，究竟發生了什麼？一個護士戰戰兢兢地說，你，你用手術刀割斷了患者的喉管。
醫生詫然地望過去，果然患者的喉管斷了。
另一個醫生連忙說，沒事，是不小心碰到的。
醫生忽然朝著同事大吼道，當然是不小心，難道這是謀殺嗎。
無論怎樣，一條人命就這樣結束在醫生的手術刀下。沒想到，還是有人死在了他的手裏，凶器竟然不是那把精心準備的刀，死者也不是他蓄意謀殺的人。
醫生失魂落魄地離開手術室，身後傳來死者家屬悲痛欲絕的哭聲。剛才被醫生頂撞的那個同事，有意無意地向死者家屬透露，其實傷者本來傷勢不重，這完全是主治醫生失職造成的，甚至還有點像謀殺。死者家屬一聽這話，立即瘋了一樣去醫生辦公室興師問罪，然而，門早已反鎖。
醫生坐在轉椅之上，兩隻腳微微離開地麵，擰動著身子，讓椅子慢慢轉動起來。明亮的陽光破窗而入，又善解人意地照在醫生臉上，暖暖的，醫生覺得好倦，不由微微閉上眼睛，下意識解開腰帶，將手伸進一個從童年時候就熟悉的地方。
黑色的椅子依然在慢慢旋轉，一陣強烈而迷幻的快感之後，黏稠的精液像貧血的蚯蚓一樣爬進醫生的指縫間，又爬出。忽然之間，他好像才聽到憤怒的敲門聲，劈天蓋地的恐懼，讓他不停戰栗，他怕的並非門外歇斯底裏的活人，而是一具靜悄悄的死屍。
4
這件事當然不會輕易了結，無論院方怎麼解釋，死者家屬還是將醫生告上了法庭，他們認為這不是簡單的醫療事故，簡直是謀殺。可是由於醫生沒有任何殺人動機，他和死者素不相識，怎麼會無緣無故在手術室的無影燈下堂而皇之的將其一刀殺死。在法庭看來，假如把這個說成謀殺，未免荒誕，因此最後還是將其判決為一起醫療事故，院方賠償了死者家屬一筆錢，又對醫生進行了處分，這件事才暫時平息下來。
醫生被這件事弄得焦頭爛額，因此始終住在醫院裏，直到處分下來了，得知自己被發配到後勤工作，這才長鬆一口氣，覺得也該回家看看了。
這段時間裏，醫生也時常想起妻子，但是每次想到妻子時，他總是無比心酸地聯想起另外一個人，也許此時，他們正坐在酒吧裏說說笑笑，或在床上。
既然醫生放棄了報仇雪恥的方式，又從來沒想過離婚，因此，對於妻子的背叛他試圖去原諒。想一想，還是自己的錯，好幾年不肯和妻子同床，妻子畢竟是女人，她也有需求，這樣一想，妻子出軌就顯得合情合理了，隻怪他當初疑神疑鬼的以為自己得了性病。
想到這裏，醫生按響門鈴的時候，心情便恢複得和以前差不多了，可是門鈴響了很久，始終沒人來開門。醫生隻好取出鑰匙，鑰匙剛插進鎖眼裏，醫生不由遲疑了一下，他擔心看見不該看見的事。
幸好醫生的擔心有些多餘，家裏隻有妻子一個人。她正坐在梳妝鏡前化妝，背對著門口。
醫生並沒怪妻子不給他開門，一邊換拖鞋，一邊迫不及待地告訴妻子，法院判決下來了，你看，最後還是定為醫療事故，死者家屬也太不可理喻。
妻子慢慢轉過頭，神色淡漠地說，是嗎？
醫生一愣，他覺得妻子的聲音很冷。是嗎？這兩字裏竟然充滿懷疑。
怎麼，你也認為我是故意殺了那患者。
妻子冷笑道，是不是故意，難道你心裏不清楚。
醫生不可置信地盯著妻子，隻見她兩眼紅腫，顯然剛哭過。
到底發生了什麼？醫生一臉迷惑地問。
妻子不耐煩地說，別裝糊塗了。
醫生大惑不解，我到底裝什麼糊塗。那件事，我不是也原諒你了嗎。隻要你保證今後不再和他聯係。
妻子忽然大聲打斷醫生的話，歇斯底裏地喊道，我當然不會再和他聯係，因為他死了，死了，死在你的手術台上。
醫生恍然大悟，但是怎麼會這樣巧。
妻子依然衝著醫生大喊，當然不是巧合，沒想到你竟然這麼無恥，如果你恨他，為何不光明正大地解決，而是在手術台上殺了他。
醫生辯解道，可我怎麼知道他是你的情人。
情人這兩個字，讓他們都感到刺耳。但妻子竟然有意將這兩字重複一遍，隨後，淚如雨下，是的，他就是我情人，讓你嫉妒了，是嗎，所以，你才用這種方式殺了他，既報了仇，又能逃脫法律製裁，多麼聰明，我和你生活這麼多年，才發現你的城府竟然這麼深。
醫生也激動地道，我再說一遍，我根本不知道患者是你的……是他。
妻子說，算了吧，難道那天你們沒在酒吧見麵嗎。
醫生急忙道，那天我根本沒進酒吧。
妻子回手取出手機，翻出一條短信，然後將手機遞給醫生。那條短信是這樣寫的：親愛的，我和你的老公正在酒吧和談，放心吧，他會答應和你離婚。
親愛的。另外一個男人，竟然這樣稱呼自己妻子。醫生縱然努力去理解妻子，但這三個字還是讓他怒火中燒，更讓醫生難以接受的是，妻子竟然還毫不羞愧理直氣壯地把這三個字送到自己眼前。
不過醫生最後還是壓下了怒火，畢竟對方已死，於是他盡量心平氣和地告訴妻子，這是那人在撒謊，我根本就沒見過他。
妻子怒道，不要侮辱他，他從不撒謊。
醫生頹然道，難道我就撒過謊。
妻子愣了一下，說，以前沒有過，但不代表現在。
醫生傷心地道，這麼說，我們兩人之間，你更相信他。
妻子毫不猶豫地說，是的，
醫生慘笑一聲，癱軟到沙發上，他感到身上的力氣忽然間不翼而飛，為什麼，連曾經最親近的人也不相信自己，為什麼世上總是有這麼多莫名其妙的改變。想到這裏，淚不知不覺便流了出來，但這淚卻沒有力量。
妻子看也不看醫生一眼，忙著收拾東西，醫生緊張地問，你要去哪裏？
妻子麵無表情地說，你覺得我們還能生活在一起嗎？離婚吧。
醫生問，那麼女兒呢。
妻子說，當然和我在一起，我不希望她和一個殺人犯住在一起。不過你放心，我不會去公安局揭發你。
醫生哀求道，你就不能相信我嗎？
妻子斬釘截鐵地回答，不能。說完，拎著包離開，醫生想阻止，可是身上沒有絲毫力氣，眼看著妻子摔門而去。
醫生呆呆地坐在沙發上，努力回憶起那個患者的樣子，然而記憶已經打成碎片，當時他又沒留意那個人的樣子。
盡管醫生千真萬確的知道，這不是謀殺。然而，為何又如此巧合。當時他為何沒有走進酒吧，為何沒有和初戀情人約會而去醫院做手術，為何在手術時候心不在焉，為何一刀割斷死者的喉管。現在不止妻子不相信這是意外，連醫生自己都覺得，這更像一次精心安排的謀殺，甚至他懷疑那場車禍也不是意外，那麼，是誰暗中安排嗎？最大的嫌疑當然是醫生本人，看來妻子有足夠理由來懷疑，算了，既然你不再相信我，我又何必信自己。突然，醫生取過手機，毫不遲疑地撥了一個號碼。
“對不起，打擾你了，我想投案自首。是這樣，我在手術台上殺了一個人，他是我妻子的情人。”
（責任編輯：劉泉伶）