張桐川顯然不喜歡溫爾的態度，說：“我不明白。”
溫爾的目光柔和極了，仿佛自己已經被觸動，他看著張桐川，問道：“我這兒還有一個故事，您可願聽？”
數百年前，張家先祖以樵夫為職，世代行走山間。
張老漢年近七旬，兒子早亡，與孫兒相依為命。
那一日，冬雪覆山，上下一白。這時節天寒地凍，進山的人少，山穀裏空蕩蕩的，格外靜素。
近日，張老漢咳得厲害，當他再一次停下腳步喘息時，忽然，張老漢聽到了一聲異動。
微弱的聲音，細若嬰啼，可卻叫人聽出了情緒，那泣聲悲哀又恐懼，聞之不由神傷。
張老漢以為是誰家的棄嬰，便隨著聲響尋了過去，撥開一叢幹枯的灌木，窪地一片白雪，玄黑色亂石枯木零散其間，了無足跡。
一灘鮮紅就像豔麗的花，綻開於黑石白雪間。
是一隻白狐。
那白狐踩中了獵人的捕獸夾，傷口露骨，鮮血染了白色的獸毛，格外刺目。
當地有傳言，狐者，獨行，謹慎。五十歲可化為人，百歲貌美，千歲性通天。中有白狐為大吉之獸，體型小巧，可化作美少年，心善懷恩，纖塵不染。
而眼前的狐通體白如雪，黑亮的瞳仁中含著一絲金光，更不可能是池中凡物。
張老漢一怔，有些不敢上前。
白狐似乎通人心性，可憐巴巴地呻吟了一聲，輕輕地趴在了雪地裏，還用小巧的前爪遮住了眼睛，仿佛在說：“我不看，你快來呀。”
如此，張老漢一咬牙，走上前，小心地掰開了獸夾。那白狐試圖躥開，卻因為受困多日，再無力氣，一個趔趄歪在地上。
張老漢心說，即便是成了仙，那又如何，眼下他看到的，隻是個可憐的孩子。
於是，張老漢將白狐抱起，那白狐怕是被嚇壞了，四條腿不停地掙紮，過了好一會兒，終於在張老漢的安撫下安靜下來。窮苦山民，哪裏有金瘡藥石，張老漢隻能撕扯下一截腰帶，給白狐紮起傷口，帶回家，喂以米湯，順便撥開了孫兒伸向粥碗的小手。
隔天日初時分，張老漢起來的時候發現，白狐已經走了。
七日之後，張老漢砍柴回來，看到柴扉上掛著一隻包袱，竟還是絲綢，色彩豔麗，繡著燦然金菊。張老漢哆哆嗦嗦地解開來，包袱裏麵是草藥，散發著淡淡的草香。
“是，是誰送來的？”張老漢問孫兒。
孫兒眨巴著眼睛，一臉茫然。
張老漢隱約猜出一二，將包裹原樣包好，放在院子裏。
果然，入夜的時候，窗外出現了一個白衣少年的影子。
“怎麼不肯用藥呢？”少年的聲音清澈如水，語氣憂傷。
張老漢縮在被窩裏，緊緊攬著孫兒，一動也不敢動。
少年輕輕歎息，轉身離去，顛簸的背影可以看出，他的腳步有些不便。
少年踉蹌的步伐，讓張老漢心中難過不已。
於是，張老漢用了白狐送來的藥，咳疾竟真的好了許多。
每日進山，張老漢都在遇見白狐的地方喊一聲：“多謝——”可他再也沒見過那白狐或是少年。
張老漢不知道，白狐看似柔弱，而化作人形後，妖力可達極強，然而每次化人後，白狐都會需要長時間休眠，那夜一句話的拜訪，讓傷後未愈的白狐睡了整整一個月。
冬去春來，張老漢家的柴扉上，時常掛些蔬果野味，祖孫倆的日子一下子變得不那麼難捱了。
張老漢明白自己承受了白狐恩惠，更是囑咐孫子，好好讀書，更要做個善人，不可辜負白狐的情義。
多年以後，張老漢的孫兒參軍北行，孤孤單單的老人憔悴了許多。
這時起，張老漢經常會夢到一個少年。
少年眉目清秀，水色衣衫，眼神透著靈性，整個人幹淨到透明。在柔和的光下，他的側臉美如天人，薄唇微啟，盈盈笑意，合眼時睫毛微微顫動。容顏俊美卻不會顯得陰柔，反添幾分氣場；溫潤如玉而非軟弱，強大而可靠。
每每見到這個少年，張老漢日益糾纏的思念都會被衝淡些，這些夢境勝過良藥。
在夢裏，張老漢對少年說：“如果能等到孫兒平安歸來，便死而無憾。”
白狐沒有回答，深邃的目光與少年的身軀顯出幾分不協調來。
那一夜，白狐沒有入夢，倒是一聲清朗卻有力的聲音喚醒了老漢。