風似乎漸涼了，而花也已經過了開滿的時候。
我推開房間的門，屋子裏灑落著細膩的晨光與斑駁的樹影，平常的樣子，熟悉的安寧的樣子。
昨晚不慎弄倒了的墨水漬不知被誰擦幹淨了。
當我坐下來時，窗框掛著的風鈴忽然響了一聲，聲音細微，仿佛是幻覺。
我看向窗子，是關著的。風鈴紋絲未動。
約莫是別處的吧，我這樣想著，順手也開了窗。
涼爽的海風，撲麵而來的攜著雲絲的氣息，教堂的鍾聲散去，叮叮當當的碎音愈發清晰，外麵也是好天氣。
然而，當我再次回頭的時候，我終於還是落定了心中的疑惑。
是的，剛才那細微的風鈴聲，並非幻聽。
屋子裏的擺設毫無變動，但是我確定，是千緣閣以外的人，來過這裏。這樣偶然的、模糊的感覺早就不是一次兩次，隻因為這裏是千緣閣，我的潛意識裏一直默認了這種異樣。我又在想，若果真有異，溫爾、悉公、及雨，哪怕是覺，都不會忽視，那麼，這空氣裏彌漫著的微妙，是他們感知之外的東西嗎？
就在我幾乎抓住那種感覺的瞬間，三聲鈴響了。
來客是位少年，懷裏抱著一隻肥胖的三色花貓。
他個子高挑，看不出年歲和經曆，清澈的眼波裏，暗藏著數不清的漣漪。
在他推開門的瞬間，外頭的風忽然喧囂起來。
就連溫爾也怔了一下。
“叨擾了。”他微微點頭。
他懷裏的貓掙紮下來，一躍而上，很自來熟地臥在了吧台椅上。
溫爾推推眼鏡，慢條斯理地煮起茶來，少年坐在另一台椅子上，看著玻璃壺裏的水漸漸滾沸。
屋子裏安靜地出奇，風卻更加厲害，青黃的樹葉撲零零地摔打著窗子上。
溫爾終於端出了茶，又給三色花貓遞來一盤桃酥。
貓咪吃得很歡樂，少年的眉目露出一絲親切的無奈。
“抱歉，我有些意外，我第一次看到這樣的。”溫爾說。
少年搖搖頭，看向我：“我以為，我們有幾分相似，看來傳言有虛。”
溫爾也看了看我，道：“是不一樣的，但就現狀來說，卻並非盡是傳說。”
“也是。”少年慢慢飲了一口，一把按住準備溜向桃酥盒子的貓咪。
溫爾又遞來一碟子小吃，少年皺眉：“你太慣著他了。”
這氣氛著實怪異，為了打破尷尬，我將貓咪抱起來撓癢癢，貓咪舒服地直哼哼。
溫爾露出狡黠的微笑：“咳咳，啊，吳誓……他，他……”
“什麼？”
“他和悉公，差不多是一個歲數的。”
我指著少年：“他？”
溫爾搖頭。
我端起懷裏的貓：“……它？”
溫爾點頭。
少年微微而笑，說：“他隻是普通人啊。”
“千緣閣已經負重而行了，他挺好的。你家這位，不也有自己的考慮嗎？”溫爾托著腮。
少年從我的手裏接過貓咪，抗在肩上，起身道：“多謝招待，告辭了，千緣閣的七位。”
“他是誰啊？來做什麼的？”我問。
溫爾收回餐盤，頗有深意地笑了一聲：“他啊，在他家附近，他是個很有名的……人啊。”
忽然，我又想起一件事：“他為什麼說是七位？”
“有問題嗎？”溫爾反問。
我掰著手指頭數：“你，悉公，及雨，覺，楚旖逍，就算加上我，也隻有六個呀。”
溫爾愣了一下，忽然大笑起來：“這，這是我工作的失誤，我忘了給你介紹他了。”
“還有誰？他和楚旖逍一樣嗎？”我大驚。我來千緣閣的時間已經可以按年算了，卻不知道還有個存在。
“不不，是不一樣的。”溫爾說。
很多頗有年頭、有人氣的老房子裏，會有靈魂誕生，人們用了各種各樣的稱呼來叫他，每個家都不一樣，因此每個靈魂的模樣、性格都大不相同。
齊家和睦，那家夥往往會變得神采奕奕、容光煥發，而若那家人心四散，這家夥便會漸漸虛弱、甚至消失。
不過，眼睛是看不見他們的。
千緣閣裏的諸位早就習慣了這樣一位的存在，而我這個地地道道的普通人，許是因為在千緣閣待久了，竟也能隱約察覺這位小公子的存在。
溫爾也看不見他，但溫爾從蛛絲馬跡裏判斷出了個大概，說他與及雨差不多高，淘氣，卻也懂事。
原來如此，這位千緣閣裏一直在的小朋友，最久的一位千緣閣人。