西街的張順媳婦是個河南人，挨打時則把哭聲喊得陰陽頓挫，有一定的戲曲成分，用唱曲兒的曲調訴說自己離家千裏的不幸，本身就帶有傳奇色彩，村人就聽著有味兒，男人趴在炕沿上，半蓋著被子，眯縫著著眼，一邊愜意地抽著旱煙，一邊分析著這兩口子打仗的原因，從中判斷誰是誰非。打仗的原因說複雜也複雜，說不複雜也簡單，大到晚上雞架沒關嚴，讓黃鼠狼叼走了幾隻雞，小到不小心灑了半瓢米，做糊了一鍋飯。最常見的是有的男人半夜起來撒尿，一個尿顫，精神了，回到被窩裏就想幹那事。往往這時女人睡得正香，一點性欲也沒有，被男人弄嘰歪了，一把推掉了肚皮上的男人，都能成為女人挨打的理由。
要說全村挨打的女人中，最讓人賓服的，就是老馬老婆。我和馬亮是好朋友，經常在他家玩耍，看到老馬打老婆也不是一次半次，但令人奇怪的是，老馬老婆挨打從來不吭一聲。老馬的拳頭落在他老婆身上，就像拳頭打在了麻袋上，軟綿綿沒有回音，於是，就有生產隊的社員打賭說，要是聽到老馬老婆哭上一回，要我咋樣就咋樣。
好像是要氣死打賭的人，老馬一家搬來快一年了，仗沒少打，經常看見老馬老婆額頭青紫，或者走路有點瘸，但就是愣沒見他老婆夜裏哭過一回。
這一年的冬天，一場大雪把山村嚴嚴實實地給封了起來，這樣的天氣，生產隊是不上工的，男人們除了幾個人聚集起來打牌，再就是窩在家裏抽煙。我去找馬亮一同寫作業，等我拉開老馬家的門，看到老馬老婆正在灶堂裏低頭洗衣服，頭發淩亂。隨著開門聲，她抬頭看了我一眼。我驚訝地看見她黑紅的臉龐上流著淚水，那淚水眼裏滾了一下，就成串地在掉到了洗衣盆裏，濺起一朵朵不間斷的小水花。
老馬老婆見我發現她哭了，很不自然地抹了一下眼睛，擠出了一個笑容，又低頭呼哧呼哧地洗開了。
進了屋，看到老馬正在狠勁地吸煙，顯然把一肚子的怒火撒到了吸煙上，一吸一大口，紙卷的喇叭筒就燃燒了一截。
我壓抑著極度的興奮，悄悄地對馬亮說：“你媽哭了。”馬亮一愣，沒想到這句話也讓老馬聽到了，他問道：“你說什麼？她哭了？”
老馬一下掐了煙，扭身到了灶堂，果然看到了老婆紅紅的眼。
老馬驚疑地問道：“你……真的哭了？”老婆笑了一下，說：“你才哭了呢。”
老馬愣在那裏，盯著老婆的臉看了許久許久。
在以後的日子裏，全村的人再也沒有聽到老馬打老婆的消息。我幾次側麵問馬亮，他都說他爸再也不打他媽了。
這一年，老馬的老婆得了肝癌，肚皮腫得發亮，原本黑紅的臉龐變得發黃，不到兩個月就死了。
臨咽氣的那天，老馬半跪在炕上，把頭貼在了老婆的耳朵根子上，顯出了從沒有過的溫柔，一再地說老婆跟著他沒享到福，這些年不該把心裏的不順都發泄到她身上。
老馬老婆大口喘著粗氣，說道：“老馬，和你過了這些年，還就是打仗讓人懷念，要是有下輩子，咱倆還一起過！”
老馬老婆死後不到兩年，老馬就把老婆的遺骨從土裏起了出來，用草紙包著拎回了山東，再也沒有和村裏任何人通過信。