除了老村長，她大概是最後一個相信山神的人——因為她見到了，那個來接她的使者。
“灰羽、灰羽，那你什麼時候會來接我？把我接去哪裏？我會見到山神嗎？山神……”
女孩的問題就像連珠炮，讓灰羽微微有些頭疼。
唔，應該怎麼說呢……灰羽望著被蝴蝶吸引了注意力的女孩，眉眼間流露出憐憫之情。
你們哪會知道，沒有所謂的山神，有的隻是你們自以為是的祖先，和妖魔立下的一個交易而已……
“你知道‘山神’是什麼嗎？”
“唔？”女孩用手托著腦袋，望著天空好一陣遐想，“大概……是像封神榜那樣，凡人累積功德，然後被點名變成了神仙？”
灰羽張嘴，即將脫口而出的答案卻好像被堵在了喉嚨裏，任他怎樣發聲也無法將它說出來。
是了，他也隻是一個妖魔立下交易的可憐妖怪而已……
“祭子，離開村子吧。”他把自己的名字告訴了這個人類，卻沒讓她將名字告訴自己。
一旦她說出口，那位大人就會通過他知道她的名字，她就真的逃不掉了。
女孩安靜下來，瞪大了眼睛看著灰羽：“為什麼？”
“因為……”一旦交易中斷，你們都逃不了！
“因為山神覺得，祭子應該到塵世中得到曆練，這樣將來接到它的身邊，才可以更好地侍奉山神。”灰羽幾乎是咬著牙編出這段謊，如果被那位大人知道他騙走了祭子，不知道他會受到什麼樣的懲罰？
女孩懵懂地點頭，又問：“灰羽，那你還會來接我嗎？”
灰羽愣了愣，微笑起來：“會的。”
女孩如約離開了村子，以極其優秀的成績，考到了市級中學。在村民們淳樸的祝賀下，她踏入了比這個村子還要複雜無數倍的城市。
她在城市裏掙紮著，付出加倍的努力，才能比得上原本就生活在城市裏的天之驕子。
她走出村子的初心，從為了回到村子成為優秀的祭子，逐漸變成為了讓自己能夠出人頭地。
就在她投入工作的第二年，一切都開始有了起色，她卻突然接到一個噩耗——家鄉的村子發生泥石流，全村人無一幸免！
她幾乎一路都在哭泣，回到麵目全非的村子時，她覺得血液都快要被哭幹了，心髒幹癟得就好像再也不會跳了……
“灰羽……灰羽，你說你會來接我的。是不是因為我沒有回到村子，所以山神發怒了？”她跪在山石碎瓦前，從她身邊走過的人都當她隻是在胡言亂語。
從今以後，這鮮少有人在意的村子，連這最後的風俗，也將被徹底遺忘。再也沒人知道，她是最後的祭子。
“什麼村子、什麼山神，你做什麼夢呢？”
我迷迷糊糊地被申湫搖醒，看著空無一人的教室，就知道我又錯過了一節課……
“你說什麼？”
“什麼什麼。走吧走吧，下課了。”申湫無趣地撇撇嘴，順手把我整潔如新的書本也收拾好一並拿走了。
嗯……我剛剛是夢到什麼來著？