“致青春”背後的時代傷感
中國好文章推選
作者：單士兵
2013年4月26日，電影《致青春》上映。至5月7日，片方正式宣布《致青春》票房突破五億。如此保持著強勁的票房持久爆發力，著實令人感歎。
回過頭來想，這兩年電影市場刮起的青春風暴，也都是如此強勁。比如，不到兩年前的《那些年，我們一起追的女孩》，也曾帶來強大的票房衝擊力，引發熱議。
青春電影領引懷舊潮，這是一種文化現象。懷舊，是一劑情感的藥引，回憶青春對當下生活來說，有時是在麻醉，有時是在敲打。這背後，都是因為有著一種特定的時代傷感，讓人難以忘卻。
對於每個人來說，很少可以堅強到一直昂著頭往前走，不回首。曾經有太多的過去，值得後悔，甚至是懺悔。比如，愛情。
愛情，是人生的一個重大母題，是人類一種永遠向往的最高貴最神聖的情感。遺憾的是，我們太多的人生，都曾錯過愛情，都曾陷入過愛情迷途。更大的悲哀就是，錯過愛情，愛得迷失，此後的人生，往往又是失敗的。在電影《致青春》裏，鄭微、阮莞、陳孝正、林靜、老張、黎維娟，他們上演的，也就是種種錯失。
青春又何止隻是愛情，有時，青春殘酷得甚至與愛情無關。在去影院看《致青春》之前，我剛讀完方方的《塗自強的個人悲傷》。這部小說也是講述一段青春。一個農村青年，在擠進城市以後，麵對社會惡劣的生存條件，他自強、樂觀、努力地奮鬥，最後並未成功改變命運，而是被生活拖垮了，死在青春裏。青年“徒自強”的最後人生留言是：這隻是我的個人悲傷。
這個人的青春，甚至沒有享受過愛情。小說結尾說，他從未鬆懈，卻也從未得到。其實那不隻是他個人的悲傷，而是一個時代的憂傷，而是一群人的青春憂傷。在懷舊時，我們不難發現，曾經的青春竟然如此狼狽不堪，那其實是一種強大的時代傷感。
青春是一段要經曆摔打和錘煉的過程，人性需要趟過那條自私功利和集體意誌的暗河，來走向更加幹淨純粹與獨立自由。然而，我們太多的人生，都倒在這條時代的河流裏麵，一身汙泥，甚至慘溺而亡。從愛情到人性，從生存到理想。在《致青春》裏，陳孝正說，“我的人生是一棟隻能建造一次的樓房，我必須讓它精確無比，不允許有一厘米的差池——所以，我太緊張，害怕行差步錯。”可是，計量與死守的“1厘米距離”，並沒有帶給他精確的完美人生。
一代代憂傷又有傷的年輕人，也都是因為他們的青春被權力控製，他們的夢想被利益捆綁，他們活在集體意誌和他人評判的思維下，失去了人性自由和自我意識，當青春逝去的時候，就掉進懷舊的精神陷阱，一觸到那個永遠不會痊愈的傷口，就有一陣錐心的疼痛。法國社會學家托克維爾說，“當過去不再照亮將來時，人心將在黑暗中徘徊。”一個時代，如果把年輕人都套進那“1厘米的距離”，讓他們失去挑戰傳統、威權與專製的勇氣，他們又怎麼可能擁有純淨、明亮、自由、輕快的青春時光呢？
青春懷舊背後，就是一種時代的傷感，它讓我們看到曾經的青春，是如此狼狽不堪，也讓我們對未來，難以從容自信。現在，比懷舊青春更重要的，其實應該是拯救青春！