江湖客
機關車號叫過第一聲後，冷落的小車站上突然騷鬧起來了。冷食小販，紙煙叫賣者，賣白開水的孩子和婦女……向有煙子升起的遠處探望，期待著八十二次客車。
那矮小的老頭子蹲下去，在去站埠的通口照常日的樣子展開他的褡褳。一個著製服的站役從他身邊擦過，忽［匆］促［地］在他肩膀上拍了一掌。
“朋友，估［沽］半斤白燒。這回不含糊。”
“唔？好好……那自然。”小老兒盡管應酬著，可並不曾抬起頭。
這老人穿著油膩的衣服，頭戴一頂破氈帽，邊簷下垂，幾乎遮住他的眉、眼和耳朵；胡子叢中藏滿了灰，縱是八月間，那欠正的鼻崖上也還泌［沁］出油光。等那批並不高貴的旅客，拖起粘泥的腳，背負著破襤［爛］的行囊，抹一把滿是炭渣的臉，糊裏糊塗走出車站的時候，他用淮水流域的口音兜攬生意。
“有要香莩的嗎，南海觀世音香莩，不論大小百病，三顆包好，五顆除根。”［他］反複地喃喃著，聲音低微而且懶散，證明他是不折不扣的酒徒。
他的眼眶裏積存著淚；那神氣，像當真步行了千裏之後，帶著又饑又渴的肚子，懷著疲倦的心的倦於跋涉的旅客，令人聯想到喪家的狗。
他的臉有些浮腫，似笑而非笑，也許是對行人施予的輕蔑和憐憫。［他］貪婪地望著從身邊慌惶經過的旅客的臉，那肮髒的胡子下繼續發出沙啞的聲音道：
“香莩，唔？不會白化的……南海觀［世］音香莩……”
他不像有些江湖客的蠻橫無理，以無恥的手扯住行人；或者拉一個所謂“誘子”，用打通的詞令，擺好的圈套將人弄昏，然後探進人家腰裏取出錢來。他所用的方法近乎乞求。他說他並非賣藥營生者，而是受了囑托，為人代辦；因為途中短了盤川，不得不便宜出售。大家呢，也不是買藥，而是救援人在難中，香莩算作報答的禮物。這時淒苦的笑容從須根下展開。他咳嗽著，轉換了口訣和調子，聲音也稍微提高。
“這寶物，”他捏一顆像橄欖核的東西放到鼻尖上，說，“出自南海普陀山普陀寺，乃觀音老母所植……”
也許有人打［搭］訕一句，然後遲疑地望了別人一眼，又懷著戒心走開，但他並不因此動氣。他知道那已去的不會再回來，也不多送一眼，就向周圍的老實漢解釋：這寶物十二年開花結子……他更慷慨地將手中的一顆咬碎，送近每一個人的鼻端，很有把握的說道：
“來，真的搓在身上有薄荷涼，可別上了當，鄰居。來，哪位來？”
用另一隻手背在帽簷下搓著顱頂，突然生氣了［似］的，他嚷道：
“隻賣十顆。十個［顆］，不嫌貴的來！”
於是他吆喝出價錢，說是平時兩元一顆尚不能到手的，現在隻要一元，這樣價錢又繼續跌下去：八毛，五毛，四毛，直降落到一毛，並沒有人要買。烏鴉在車站紅色建築物的尖頂上盤旋。低垂的帽簷再也遮不住陽光照射那雙有光的小眼時，人已經漸漸散盡。他歎息著，收拾起褡褳，向四周狡猾地掃一眼。他也要走了。
在回客店的路上，他躑躅地走著，那背影和他的生意一樣蕭條。一些閑散人追上了他，又趕過去，他毫不注意。他的頭微微低垂，睨視著夕陽下自己的影子；雙肩一高一低，看去是一個患過風濕症的跛子。
一個醉漢模樣的人，抓住他的肩膀拚命搖撼著，凶狂的眼釘［盯］住他類乎蔴［蘑］菇的肮髒的臉，大聲嚷道：
“老客！明兒天津衛到的罷，明兒？”
他向傍［旁］邊閃開一步，卑怯地笑著。那冷然的笑，恰與眨著的眼和聳動著的胡子相配。他用食指戳著偏右的鼻端，看看田野，再看看那醉醺醺的臉，似乎要在其間找出一個比較。他卻不說什麼。
“大碗吃酒，山東出‘響馬’，哈哈……天津衛好地方，去罷，鬼子挖出你的良心配蒙汗。去罷，騙子！”
那人推了他一把，哈哈笑著，又一路踉蹌地走去；嘴裏胡亂唱著猥褻的曲子，還發出豬一樣的聲音。
他幾乎跌一交［跤］，也並不說什麼話，隻是搖著的頭更低下去了，在鼻子上抹一把，那模樣像一個頂寬大，唯一擔憂著世間苦惱的人。他繼續走自己的路。
他每年在這小城裏都有幾天逗留，而且幾乎是定規的：當布穀為蓊鬱的夏天哭啞了嗓子，終於不得不帶著家眷逃荒之後，他應景出現了。所以這小城裏的孩子都認識了他，而追趕［著］喊著“香莩”。
他每年都落腳在那橫街的小客店裏。這店的招牌老到記憶以上，因鹹豐年間接待過一位貴客，自［至］今還和那貴客的事跡一道馳名，可是也早已露出衰落的氣象。自通火車，行旅間的人不必停到小城裏在客店裏過宿；兼之年來各處生意蕭條，就有幾個客倌也都住到車站附近，大部索性停在堆棧裏。所以酒保兼小二的人在打過盹之後，皺皺眉心，還能想起這位老客前後落腳過八回。其中有一年為打仗，老客將“香莩”全銷在別處。統計起來，自老客來到這城裏，已經有九個不幸的年挨過。
他叫做什麼呢，那古怪的名字隻有小二知道；但也隻是當初二三年，過後都喊著“老客”或“香莩”，不久也就忘記了的。
八月前後，小二從懶倦裏跳起，仿佛有娶老婆的那股興頭，高聲喧嚷著：
“準備著罷，‘香莩’就來了哩——良心那良心！……”
他摹仿著出酒的樣子，滑稽［得］使人捧腹，鼻頭的汗也都冒出來。於是他得意地單伸出拇指，往上一舉：
“南海香莩……一隻雁！”
他委實高興，像等待一個老朋友。果然，不久“香莩”跟著第一隻雁來了。
“香莩”和別的“江湖”不同。
凡曉得江湖上情形的都知道：他們閑下來時就躲在僻處聚賭，彼此用盡心機，說著較親兄弟還親密的話；也就在這時候，將別人騙來的錢，以表麵看去公正的方法再騙到手。此外是談女人；誘引人家的媳婦，拚家什。還有時間剩下來的話，就討論騙術或編法捉弄店東。也許隻因為一個人罷，他把所有剩餘的時間都花在水邊。