嚴寬這輩子最糟心的事，就是新婚洞房花燭之夜，居然沒能跟新娘子天真幹成那事兒。不是因為別的，是他在天真身上根本就沒找到地方。就像舉著槍，沒找到靶子。兩個人本來都幹柴烈火的，一個火星兒就能點著，可醞釀了半天，花了很大功夫，嚴寬就是沒找到地方，弄得天真一動就喊疼，眼淚嘩嘩往下流。嚴寬問天真，天真也搖著頭說不知道，難怪過去陪嫁要有壓箱底的春宮圖。現在完了，全省了，圖紙沒了，施工難度也就增大了，好孩子不好當，或許這也是好孩子的代價。不知道就隻能試，嚴寬一動，天真就喊不對，鬧得嚴寬也不敢生來。
可洞房花燭夜，總要把這個儀式完成。嚴寬就把天真身上的被子撤掉，上上下下在燈底下研究了半天，似乎略有所悟地說，“我知道了，你忍著點兒”。說完就俯下身子，猛一用力，就聽天真殺豬般慘叫一聲，就一動不動僵在了那裏，如同昏厥了一般。嚴寬趕緊起來，又是搓又是揉地折騰了半天，天真才發出聲音，緩過點勁兒來，嘴裏還一個勁喊疼。
這叫什麽事，還說洞房花燭多幸福，多甜蜜，我看是活受罪。一轉臉看到赤身裸體的嚴寬，那腰間雄奇的公雞，正朝他顫動著。天真沒見過，真的害怕了，也不管嚴寬，騰地坐起來，抓過衣服就往身上套，一會兒就把衣服褲子鞋都穿上了身，簡直是全副武裝。這下嚴寬就更找不到地方了，連看也沒的看了。
唉，這隻能怪自己，這種事都整不明白。反正時間長著呢，今天幹不成，明天再說吧。嚴寬這麽想著，赤裸著走過來，腰間的武器還是一顫一顫的。他本來想湊過來，用話安慰安慰天真，緩解一下緊張氣氛。沒想到天真一看到他的樣子就害怕，索性跑到了門邊兒。驚恐地問：“你幹什麽？”“我是說我們慢慢來。”“我不跟你玩了。”嚴寬想走過去，拉她上床休息。天真卻誤會了，以為他要霸王硬上弓，強行來，嚇得拉開門，一溜煙跑了出去。
此時嚴寬身上一絲沒掛，他沒敢光著跑出去追，再說外邊還有人，讓人撞見，簡直窩頭翻個兒，現了大眼了。也沒敢喊，怕親戚朋友聽到，擠兌自己簡直廢物到家了，他們還在正房裏談天說地呢，一出聲準驚動人，自己臉上也沒光。回到床上，急急穿好衣服，拉開門走出來找天真。這叫什麽事兒，新婚之夜把新娘弄跑了，這種事可能過去沒有，現在沒有，將來也不會有，中國沒有，地球恐怕都沒有，說出去都成天大的笑話了，可他們還就成了這麽一個特例。
嚴寬新婚之夜不在洞房，走在大街上，連自己都覺得他媽的自己簡直廢物到家了。也不知道天真這深更半夜跑到哪裏去了。嚴寬沒頭蒼蠅一樣撞了幾條街，連個人影也沒看到。他不敢到天真家去找，一是還沒有回門。再說，早晨剛把新娘接走，嶽父母還賠了不少眼淚，晚上又來找，不是人家有病，顯見是他嚴寬有病，何況也沒有這種可能。就這樣，嚴寬的洞房花燭夜最後就成了他一個人獨守孤燈，天真到底也沒回來。嚴寬有時候也覺得，一切的改變都是從這個晚上開始，這種改變甚至連命運也隨之改變了。
別看嚴寬長得五大三粗，相貌堂堂，外表看上去算得上數一數二的俊小夥，真到用的時候卻糠的很，屬於繡花枕頭。這是天真的結論，也是試過之後才知道的，說得更損一點，簡直就是驢糞蛋。嚴寬的身體和嚴寬的心嚴重不相匹配，如同一個小的發動機帶著一個大車身。嚴寬自己也承認，自己心細，而且心還秀，不僅能拉二胡，還能自己做二胡，他新房裏的家具，都是嚴寬一鑿一鋸一刨鑿刨出來的。甚至做飯，女人的手上活打毛衣都是超一流的。做飯絕不是哪種鹽少許味精少許的寫菜譜，而是講究色香味的那種手藝活兒。打毛活也是如此，不用樣子，更不用書，心裏想什麽，手上就能織什麽，簡直有點神了。就為這，嬌慣壞了，女人活一樣不會幹的天真才決定嫁給他，要是能把生孩子的功能轉讓出去，天真都想索性把生孩子的工作也統統給嚴寬，能者多勞嘛。但嬌小的天真也沒想到，新婚之夜怎麽會是這樣，怎麽能是這樣。他是楊白勞被黃世仁逼債一樣，在同學家貓了兩天，還是同學小梅死說活勸地把他送了回來。
第一次的失敗和餘悸，就像烙鐵一樣在天真內心裏留下了消不掉的疤痕。他總是嘮嘮叨叨，小嘴不停地數落嚴寬，說他老娘們兒似的，就知道做飯，做木工活，拉二胡兒，人的事一點也不懂，說得嚴寬抬不起頭來。本來話就少，又有第一次的事實，對於天真，一次就是百次，她無法原亮他，每次嚴寬好容易鼓足勇氣要做，天真都故意不讓，兩個人在一起，就是吃飯，各睡各的覺，如同過去男女生同桌，相互秋毫無犯，如同同房或者同床的鄰居。嚴寬在天真麵前總是很壓抑，他根本抬不起頭來，話也沒的說。天真和他講理，嚴寬自知理虧，也覺得確實自己對不起天真，索性來了個打死我也不說。就因為這，天真開始就在家裏占了上風。
家庭就是這樣，開始的規矩就成了最終的家規和習慣。本來在娘家就嬌慣壞了，現在更是得理不讓人，越有人越嘮叨嚴寬，甚至直接指責嚴寬，說嚴寬看著挺男人，可根本就不是男人，把嚴寬罵的自己也拿不準自己是不是男人了。為了證明自己還是男人，他有一次悄悄在外邊找了個野雞，一試才知道，他原來還是個男人，而且是百分百的男人，那個野雞誇他很受用，比一般男人還男人。嚴寬也不明白，都是女人，到底誰說的是實話。因為夫妻生活的大權牢牢控製在天真手裏，有限的次數都是天真安排的，嚴寬隻能執行。因為次數少，天真懷孕的機會就少，結婚三年，夫妻生活加起來也就6次，每做一次，相當於過一次年。可自從嚴寬從野雞嘴裏確認自己是男人後，嚴寬似乎有了點自信，抓住機會，求質量不求數量，果然大有成效，他們的兒子就是那次得手後造出來的成果。
本來兩個大人總是大眼瞪小眼兒，很難有更多的交流，加上第一次洞房留下的話把，指望著有了孩子之後，應該就有了感情的中介和橋梁。孩子小的時候，天真喂奶帶孩子，一個人忙不過來，還覺得嚴寬確實是個幫手，但除了幫，連做愛這項工作也取消了，嚴寬一碰他，他就說當著孩子做這種事對孩子不好。為了斷絕嚴寬的想法，天真說三個人一張床會擠了孩子，要嚴寬睡沙發。後來索性買了個行軍床，嚴寬睡到了客廳。嚴寬忙來忙去，喜歡著兒子，到也顧不得這些，也就無所謂了。
兒子一點點長大了，天真還是不允許嚴寬碰，更不允許嚴寬管兒子，甚至指責一句都不行。嚴寬說兒子一句硬話，天真就站在兒子這邊，組成同盟軍，娘兒兩個就跟他玩命。嚴寬無奈，也就什麽都不管了，反落了個清閑自在。開始天真還滿得意，沒過幾天，小令又開始嘟噥，說嚴寬是甩手掌櫃的，什麽都不管，就忙他一個人簡直不是一個家。嚴寬一管，天真拉著兒子就又和他幹。反正隻要在家裏一看到嚴寬，天真就眼黑，黑的直運氣。嚴寬也發現了這個問題，就躲著這娘倆，惹不起還躲不起。隻要他們在家，他就托故出去，連飯也不回來吃，晚上十點半以後才進門。
開始天真和他打，罵他到外邊找野娘兒們去了，後來天真也想開了，嚴寬和別人幹，自己磨損還少，時間長了，也就習慣了。嚴寬儼然成了家裏多餘的人，沒在的時候覺得很正常，相反在家裏到覺得奇怪了，有他不多，沒他不少。至於兒子的教育，天真根本就不允許他插手，一根指頭都不允許他動。嚴寬索性也就當上了甩手掌櫃的，情等著當爹就行了。管他什麽鳥樣，最終叫他爹就是了。而他和天真，自從有了兒子，夫妻生活就和斷了奶一樣，一次也沒有過，天真不讓，嚴寬也不想，都是飲食男女，不是真不想，而是實在憋的難受了，就到外邊找個野雞解決解決。至於天真，他也不知道她是怎麽解決的。
漸漸的，家對於嚴寬也就僅僅成了旅館，嚴寬名義上還是這家的戶主，可實際上完全不負任何責任。而天真也隻是維持著這樣一種形式。對人他也毫不隱晦地說，嚴寬家裏什麽都不管。因為實在沒事可幹，嚴寬就學會了麻將，開始是看疤瘌眼兒，看著看著就看出了門道，看明白了就親自上，先是小玩，放鬆遊戲一番，後來就是真刀真槍地賭，而且大賭，一賭就是幾天，連續作戰，白天晚上輪番來，輸贏都在幾萬塊。按理說，玩麻將沒有大輸贏，概率是一樣的，不能老輸，也不可能老贏。可人要是倒黴，喝涼水都塞牙，放屁都砸腳後跟兒，就這麽怪，老話說，情場失意，賭場得意，不知咋的，這些古訓對嚴寬都不靈，好象賭運都跟他過不去，他寬子倒黴簡直比天真的例假都勤，不僅勤而且長，他好象是掉到了倒黴堆裏，跑快趕上了倒黴，跑慢又被倒黴趕上，簡直是倒黴催的，算是倒黴到家了。
嚴寬自從學會了麻將，交了幾個鐵杆麻友，一戰就是幾個通宵，結果老是輸，麻友都管他叫老叔。開始他覺得是交學費，幹什麽不需要點學費，算是先投入後產出。想是想開了，可早晚也要畢業吧，可他像是天生長在了背上，就是為了當老叔來的，幾年時間，就輸掉了38萬，不是一次輸的，寬子一直不覺得。嚴寬就這脾氣，根筋，叫死理兒，他是越輸越戰，執著著那種屢敗屢戰的英雄壯舉。誰家過年不吃頓餃子，其實這些年寬子這些年也有贏的時候，贏了除了心裏美，沒人和他分享，天真的心思全在兒子身上，似乎她結婚就是讓寬子給他個兒子，別無他圖。而有了這個兒子，天真就有了玩藝兒，就有了活幹，他的所有注意力都是圍繞著兒子這一個中心。把嚴寬這個老公根本就從生活中剔除了。開始看著眼黑，後來看得少了，兩個人你一張床，我一張床，各睡各的，就像隔著個楚河漢界。
開始寬子還蹭到天真的被窩裏，想來上一次，可孩子小時，天真說怕壓到兒子。孩子大點，又說怕弄醒兒子，始終不讓寬子幹，娶了個媳婦，就是個花瓶，隻能擺著，看著。漸漸地，寬子就徹底地冷了，沒興趣。本來高興的事，最後卻是掃興。兩口子這事本來就不熱，屬於偏冷股，這寬子心知肚明，也早就有了心理準備，反正就那麽回事，有一搭沒一搭。讓幹了履行公務，盡盡義務，不以為喜，隻當過年吃頓餃子。不讓幹了，也無所謂，兩口子總不能沒別的事，天天就幹這點事。寬子是這麽想，天真可不這麽想，隨著兒子一點點長大，也學會了氣人不償命。兒子氣她的時候，就想到了寬子，叫寬子哄他。和兒子好時，寬子就是臭狗屎，十分鍾不見就想，到一起三分鍾就煩。嚴寬想和他熱乎熱乎，他煩，甚至連抓帶咬外帶開罵。嚴寬不理他，他又說嚴寬肯定外邊有人，看上小的了。無論當這多少人，都和嚴寬當場開幹，吵聲震天，弄得雞飛狗跳，四鄰不安。
開始別人都以為是嚴寬欺負了天真，都站出來替天真打抱不平，你一個大老爺們兒，何苦逼一個弱女子呢？越有人替她說話，天真就越人來瘋，扯著嗓子叫，好像天馬上就塌下來了。後來大家都看出方向來了，知道是怎麽回事，也沒人出來了，隻當沒聽見，都把自己的電視聲音開到最大。架就怕沒人勸，沒人勸的架打得冷冷清清，無法過招兒，吵著吵著自己都覺得沒勁，也就進入冷戰。天真賭氣進屋坐在鏡子麵前，一邊掏出所有的衣服挨件試衣服，一邊對著鏡子罵，“你這賤貨，你長成這樣有什麽用？你的細膩的皮膚，你的柔順的長發，你的漂亮的小手，你的眼睛你的嘴唇你的鼻子，你的聰明你的才華你的歌喉，都他媽有什麽用，你臭美什麽。誰是你的知音，誰能欣賞你，你以為你是誰，你以為你怪不錯的，拉倒吧你，誰稀罕你，誰在乎你，別自以為是了，別覺得地球沒你就不轉了，沒那麽回事，世界沒有誰都一樣。用衣服把你自己包裹了吧，用帽子把你自己遮蓋了吧，用圍巾把自己藏起來吧，讓一切的一切都隻呈現虛假的真實，你這賤坯，你這騷貨，沒人欣賞，你的存在有什麽價值，難道給自己看嗎？難道隻是為了陶醉自己嗎？別他媽臭美了，你這不知天高地厚的妖精。”
她一邊在鏡子麵前一身一身地試衣服，一邊指桑罵槐氣急敗壞地自言自語。嚴寬早已習慣了，見怪不怪。她知道天真這股邪勁兒，越理她越麻煩，如同火上澆油。天真甚至有極端的自殘傾向，惹急了她會用力抓扯自己的頭發，不是鬧著玩的，經常是真的扯下一縷頭發，至今頭上還有幾塊她發狂留下的疤痕，頭發已經不再長了。天真摸準了嚴寬的脈，對於她頭發的喜愛與嗬護，比天真更在意，天真也就衝著這點下手，你喜歡什麽，我就毀你什麽。而嚴寬呢，怎麽也掌握不好這尺度，不知道這不遠不近的距離到底是多少才合適。太近了，天真就任性、撒嬌、耍賴，任性的沒邊，不講道理。太遠了，天真就抱怨、憤怒、甚至猜疑，比對敵人和仇人都過分。
嚴寬索性不動，主動是找不出感覺的。每當這種時候，嚴寬總是任由天真發作。可你要什麽都不做，又故意不理她，天真準會氣的更瘋。嚴寬也有主意，索性關上電視，不管什麽時間，黑白顛倒，抄起自己做的二胡，有板有眼地拉起來，曲子永遠是《小河淌水》。那聲音輕緩，美妙，如同春風突然蕩了進來。天真天生藝術感覺就好，琴聲一起，這曼妙的音樂如同鎮靜藥一般，天真一下就安靜了下來，漸漸地被帶進了音樂。
兩個人不知怎麽的，架就自然而然莫名其妙地結束了，結束的毫無因由，結束的毫無前兆，就像一場急雨，雨住雲開天晴。或許就因為這，他們的兒子濤濤早早地就被這音樂熏陶。五歲開始，天真非要買鋼琴讓他學琴，而兒子的琴技也是出奇的靈光，總是能超越其他同學，考級是一考就過。再加上天真也會彈，幾乎是手把手地教。而兒子的音樂天分，不能不說和嚴寬每次都用二胡平息家庭戰爭，耳濡目染有關。可無論怎麽著，天真還是強烈地限製嚴寬上身，他和嚴寬明確表示過，接吻、擁抱、撫摸都可以，我就是討厭你幹那個，一是姿勢不好看，讓人受不了，二是你幹起來就像農田粗種粗收，太粗暴，心裏受不了，三是沒有感覺，讓人覺得幹那事和豬狗交配沒什麽區別，沒品位，四是兒子都有了，還幹那事做什麽，沒有目標。
天真自費出了兩本小說，現在已經成為學院中文係的副教授，雖說不痛不癢，沒什麽反響，可別人一問，他動不動就說，別打擾我，我在思考死亡的問題，我在寫世界文學名著，好像她是曹雪芹，托爾斯泰，就因為這份自傲，天真幹什麽都願意總結出個一二三四。
嚴寬這個原來可以依靠的編輯，因為不思進取，再加上天真的不斷刺激和打擊，現在也就淪落為閹雞。用天真的話說，除了褲襠裏沒少東西，才四十歲，就已經陽萎老朽了。就這麽大點小城，放個屁全城都能聽見。天真也耳聞嚴寬在外邊找小雞，可她也明白，自家自留地不讓種，就隻能種別人的，或者種自己開墾的，這原也正常，人不能憋著，不能一條道跑到黑。不允許人家管家裏的事，閑，自然就生事。本來打麻將是個不錯的消磨時光的辦法，不僅拴人，還能弘揚傳統的中國民族文化。可她忘了，嫖和賭總是連在一起的，即使嚴寬偶爾地嫖一次，算是人性情地體現，也還是可以原諒的，畢竟自己深知沒能滿足嚴寬。後來居然幾天幾夜不歸家，這讓天真受不了。
自己家的東西，別人借用就借用唄，用完要想著還，居然用起來和自家的一樣，根本不還。這讓天真光火，更讓他不能忍受，如果借的是沒腿沒腦的物件，人家沒時間過來還還可以理解。可借的是有腿有腦的大活人，人家不還，自己還不知道回來，養條狗都知道回家，這讓天真是可忍孰不可忍，著著實實和嚴寬大鬧了一場。當著學院眾同事的麵，毫不客氣地破口大罵，“你又不是配種站，誰你都上。“天真這粗口，完全不像是中央民族學院畢業，受過高等教育的人，簡直比潑婦還潑婦。罵得嚴寬低著頭，啞巴一樣。兒子濤濤在旁邊瞪著好奇的大眼睛觀戰，覺得很好玩。
見寬子死魚不開口，天真更氣，更來勁，仿佛也為自己找到了不讓寬子幹那事的理由，他大聲地嚷道，“我不讓你做，就怕你把外邊的病帶回家。”要是一般人，絕對受不了，臉都撕破了。可寬子受慣了，好像他已經打定了主意，打死你我也不說。天真見寬子拒不應戰，索性公開聲明，“各位，從今以後，我們隻是名義上的夫妻，我和他嚴寬結婚十一年，隻幹過13次，需要補償精神損失？我補。你說一次多少錢，800塊錢夠了吧？給你存折，你自己去取，算你的青春補償費，也算你的血汗錢。我們完了，從明天開始，你多長時間不回來我都不管，你找你的，我找我的。各位有要我的，想上我的，我主動上門，銷價處理，打我電話就行。就幹那事，以為誰不會，誰不行呢。”說完，拉起兒子濤濤就朝外走，全不管坐在那裏呆若木雞的嚴寬。嚴寬思來想去，把這一切歸咎於第一次洞房花燭夜的失敗，或許勝負悲喜的轉化隻在一瞬間。天真是那種感性十足，極端唯美，不容有瑕疵的人，隻管感受，喜怒形於色，就像爆竹，一點就著，根本不考慮因果，更不顧及什麽影響。拉著濤濤出了學院大門，打了一輛車，鑽進了黑夜的茫茫之中。
嚴寬打電話，天真關機，根本不知道天真娘倆個去了哪兒。她想了半天，打了幾個天真要好的朋友電話，都沒見到。唯一的辦法就是坐在床上，運轉大小周天，用氣功尋找，嚴寬超級信這個。他覺得隻要他凝神靜氣，就能把意念傳到天真那裏。他足足折騰了半宿，方才疲累地和衣睡在沙發上。
天真在外邊租房住了一個月，實在熬不住那種寂寞，主動打電話請求嚴寬接他回家。雖然兩人在一起吵來吵去，但習慣了這種生活，沒人吵，沒人煩，沒人理反倒受不了了。雖然有兒子，可兒子屁事也不懂，隻是像小貓小狗一樣聽話，沒有架吵，沒有明爭暗鬥的生活，天真覺得過的如同白開水，沒滋沒味，隻好回來。就像當兵的，總要有對手才好，沒了敵人也要豎個假想敵，這樣才有存在的價值，兒子隻能向寵物一樣，用來溺愛。或許嚴寬就是專門為天真準備的老鼠，她可以抓在手裏，盡情戲玩，沒得玩也就讓生活陷入了平淡。
為了麵子，天真還是和嚴寬約法三章，第一不準提離婚，即使提也不準嚴寬提，因為女人提離婚是假的，而男人一旦提出離婚就是真的，不是鬧著玩的。第二能否幹那事由天真來定，不能違背婦女意願，否則就是強奸。第三各玩各的，互不幹涉，但要和平共處。嚴寬覺得這百分百是不平等條約，簡直就是讓嚴寬親眼看著自己的老婆讓人當著自己的麵幹一樣。還不準幹涉。可又有什麽辦法呢，或許一切在洞房花燭那個晚上就已經注定了。嚴寬無法提條件，一是洞房花燭夜他先不行的，二是現在買的房子是天真他們學院的，雖然他挪用了雜誌社的錢，差點進去，最後還背了個處分，有前科，三是兒子被天真緊緊抓在手裏。他被折磨得除了虛度光陰和可以遮風擋雨的身軀，什麽也沒有了。無產階級，無產階級是無條件的一群人，所以即使是不平等條約，賣身賣國條約，也隻能無條件接受，否則連名義上的東西也沒有了，最起碼這名義還是法律上的，他隻能是忍，是逆來順受。
其實天真長得沒對不起人，隻是矮了點，胖了點，但他那一頭柔順烏黑的披肩發，絕對是要人一條命的，準能愛死一口子。她的皮膚白嫩細膩，如同發好的麵團，雖然整體看著有點象桶，可有看點。俗話說，有剩男，沒剩女。要是男人長成這樣，絕對是一等一的殘廢，可女人就不同了，再加上天真有著副教授和女作家的名號，自然這支股票也並非冷股，難怪她的死黨一提起她，準會一拍大腿，脫口而出，大美女！大作家！
自從天真公開宣布各幹各的，最先發出信號的就是和副院長，和副其實一直把天真當作骨幹，工作上配合默契，再加上和副偶爾喜歡騶兩句打油詩附庸風雅，兩個人覺得可以彼此交流，心有靈犀。本來和副家裏邊有老婆如同吃飯一樣提供他受用，可野花總比家花香，更何況天真的獵獵長發，讓和副覺得握在手裏如同抓住了愛情的風箏線。天真的細膩的臉親一口，如同吃蜜蜂屎，感覺怪怪的，同老婆睡覺的感覺不一樣，充滿了想象。而他發現，天真也會因為他接近別的女老師而醋意大發，又是無緣無故的光火，同人家吵架，這讓和副把準了脈。這天，和副特意中午下班前把天真叫到辦公室，隨便聊了兩句，和副站起來，走到門前關上了門，又特意確認銷好。天真和嚴寬洞房花燭夜雖然沒幹成那事，可也算是見過的，知道怎麽回事，當和副站在她的背後時，慢慢閉上了眼睛，等待那醉人一吻的賞賜，他知道此時無聲勝有聲。
天真和藝術係李主任的深交，則完全是為了兒子濤濤，因為李主任開出的條件就是學費2000元。每次折合100元，別人想交錢他也不會親自出手，他之所以答應天真，是藝術與文學的結合，這才是最重要的，他說要體會一下藝術強奸文學的感覺。果然第一次以後，兒子濤濤就成了李主任親自教的三個弟子之一，所謂師徒如父子，兒子可能永遠不知道他媽為了兒子學琴，真的讓他的師傅履行著他爸爸的職責。天真在和副、李主任、嚴寬三個人之間打著時間差。事實上，嚴寬隻是擋箭牌，其他兩個人才是實幹家。但天真也逐漸發現，和副不隻她一個，這在他們幹完後聊天的話裏就能聽出。而李主任不僅和她，也和自己的大姨子、小姨子都幹著，簡直比演員趕場都忙活，這不僅天真，地球人全明白。
天真和自己的同事玩，嚴寬玩自己的麻將，找臨時的小姐。雖然貌合神離，可還是有偶爾一致的時候。不知怎的，兒子濤濤越來越不聽話，雖然琴技見長，本事也見大。先是學習成績一落千丈，從第二名淪落到最後一名。天真覺得是學校的問題，非要嚴寬托朋友給濤濤辦轉學。他們兩個人帶著禮品去了，開始人家死活不答應，可看著天真眼睛似乎是想說話。天真看出來了，湊到主任跟前，用乳峰碰著主任的臉說，“主任，求你了，為了兒子，我們家長什麽都可以做，誰讓我們欠他的。”主任趁機抓住天真細嫩的小胖手說，“好吧，我給你辦。”就這樣，主任和天真操練過一次，兒子濤濤完成了轉學。
不知怎的，新學校倒給兒子濤濤提供了更大的空間。一開始，是約上同學去網吧玩網遊，後來居然玩的沒時沒晌，不僅曠課，連晚上也不回學校宿舍。天真知道這事時，班主任告訴她已經三天三夜沒見人。也不知道兒子濤濤在哪裏，打電話也不接。天真傻了，拉上嚴寬打了個車滿城轉，把全城36家網吧都轉遍了，還是沒找到。後來才知道，濤濤在和他們打遊擊戰，玩時間差。兒子濤濤把生活和網遊都玩成遊戲了。找同學，問家長，才知道一起失蹤的共有三個男孩兩個女孩，失蹤孩子的家長都病了一樣，撒人出去找，還是沒找到，家長們互相碰熟了。幾家沒有辦法，約好以戶為單位，各自為戰，采取機動靈活的方式去找，一旦發現目標，先不急於驚動它們，守住出口，不要打草驚蛇，電話通知其他家庭，迅速集結，形成合圍，大兵團作戰，確保萬無一失。
天真和嚴寬一組，幾個組分工包片，逐家網吧拉網，結果老家雀讓小家雀給涮了。人家虛虛實實，情報準確，每次都能安全逃脫，和美國人抓拉燈一樣。而這些自認為成年，又智慧的大人，則如同老蔣的圍剿，每次都空手而歸，結果五戶20口人在小城搜了個遍，也沒找到這幾個失蹤學生的蹤影。回到家，天真和嚴寬都跑得腰酸腿疼，坐在沙發上也不說話，大眼瞪小眼，眼神裏都透出失敗和無奈。最終還是濤濤他們覺得這個遊戲自己玩膩了，主動回來。天真問他，他還梗著脖子，道理十足地說，“你們煩了就跑，我們憑什麽在學校幹靠。”嚴寬也教訓道，“那是大人的事。”“弱遇強，我們的策略是打的了就打，打不了就跑，這全是跟你們學的。”噎得嚴寬、天真哏嘍哏嘍的。但鬥爭是絕對的，同一是相對的，兒子濤濤一回來，焦點問題一解決，統一戰線結束了，剩下的就又是嚴寬和天真之間的戰鬥了。
嚴寬實在沒事可幹，隻有搓麻，和麻友們在一起，學學108號文件，修我長城，比在家裏快樂十倍、百倍。有人陪說話，有人陪喝酒，有人陪著玩，需要了還可以找小姐解決基本問題，家也不過如此，何況家也不能如此。越這樣，嚴寬就越不想回家，有時幹脆就拉著幾個麻友通宵戰鬥，因為常在地板磚鋪地的屋子裏玩，天又冷，平時注意力全在牌上，戰鬥緊張得不得了。開始嚴寬用熱水泡腳時覺得膝蓋和關節處隱隱有些痛，玩牌時也是覺得有一股冷氣沁人地鑽入骨髓裏，一玩起來就忘了。可後來越來越覺得骨節疼痛，有時候疼的簡直難以忍受，想大喊大叫，可嚴寬知道，喊叫也沒人聽，隻能自己忍著。這種病最近犯的越來越頻繁，也越來越痛。痛的時候，連腿都抬不起來，腿腳好像不是自己的，根本不聽使喚。到醫院一檢查，說是痛風。嚴寬稍稍懂點醫學，知道通風這種病的厲害和嚴重性，這就意味著今後不能喝酒，不能吃肉，更不能著急受累，保養是第一位的。她有些害怕，打了一輛車回到家，咬著牙捱到門前。按玲，沒人理，裏邊連動靜都沒有。又敲門叫，“濤濤！”仍是沒人，這才想起，今天是星期三。
嚴寬費勁地從兜裏摸出門鑰匙，哆哆嗦嗦地插進鎖孔，就是這個動作，嚴寬比劃了半天，瞄了半天準兒，鑰匙一到鎖孔就偏了。心想，自己真是廢物了，洞房花燭天真的眼沒找到，現在居然連明擺在眼前的鎖眼都插不進去，這就是報應。好容易開了門，他一屁股坐在沙發上，痛的頭上直冒冷汗，剛想倚著沙發歇息一會兒，看到茶幾上有一張字條，是天真寫的：
寬子，濤不在家，我一個人無聊，為了向你看齊，我決定學麻將，你自己做飯，不用等我。
天真
嚴寬覺得屋裏冷颼颼的，他這個樣子，不但沒人關心過問，人家還打麻將去了，真是現世報。她看到要自己做飯，才覺得一天沒吃飯了，肚子開始較勁。他扶著牆，還是站不起來，隻能用手爬，拖著雙腿。光顧低頭用力，頭卻撞在了書架上，掉下一本書，正砸在頭上。嚴寬罵道，“真不開眼，人要倒黴，喝涼水都塞牙，放屁都砸腳後跟兒。”翻過來一看書名卻是《痛並快樂著》，嚴寬氣急敗壞地罵道，“痛，病，有他媽什麽快樂。”嚴寬把書用力丟得遠遠的，努力爬進了廚房。看到櫥櫃裏放著一碗剩飯，也顧不得找筷子，即使有筷子，手也用不了，隻能用手抓。他抓一口塞進嘴裏，那飯居然有一股怪怪的味道，再一細看，飯的表麵是一層綠毛，可這總比餓著好。嚴寬不管不顧，用手抓著綠毛飯，一把一把地塞進嘴裏。
沒有人再叫我蝦米的時候，我的身體終於挺直了，可我也不在了。
不知道是我今生和蝦有緣，還是和蝦結了梁子，我這個大平原生，平原長的旱鴨子，卻總是和水裏的蝦分不開。我又不是屬蝦的。何況即使我真想選擇蝦做為自己的屬相，咱們的老祖宗從來沒在屬相的族譜裏設定，自己幹著急也沒辦法。
我始終不知道為什麽我和蝦分不開。據我媽說，我公元1964年生下來，可能因為生活困難的緣故，又趕上北方11月的初冬，外麵飄著那年的第一場大雪。大一點的孩子都跑到大街或廣場上，在一尺多厚的雪地裏打雪仗，堆雪人，在潔白的雪上留下自己的腳印，惟獨剛造出來的我，躲在有火爐的屋裏，不僅瘦，而且躺在炕上老弓著腰，誰看到我都像一隻蝦米，沒有身體伸直的時候，仿佛我生下來就注定伸不直身體一樣。
後來一點點長大了，瘦的依然如此，受過三座大山壓迫一樣，連跑步頭都拚命向前伸著，幾乎超出身體一個頭，樣子隻是從躺著變成了站著，小朋友也都叫我蝦米。那時我就想，跑步撞線不知道是誰規定非要用胸口，要是可以用頭撞線，我肯定比別人有先天的優勢。也巧，在愛和我玩的小朋友裏，有個叫小芬的女孩，開始本來背不彎，因為經常和我玩，背也一點點和我一樣，瘦也和我一樣了，隻要我們在一起，別人就都管我們叫對蝦。我被叫習慣了，臉皮比城牆拐彎還厚，聽了全當耳旁風，連影子都沒留下。小鼻子小眼睛白嫩皮膚的小芬可就受不了了，每次都是哭著回去，好象受了多大的委屈一般，結果都是她媽領著她上我們家告我的刁狀，害的我每次都挨老媽兩巴掌，不是耳光，而是貼在屁股上，恨的我咬牙切齒地瞪著小芬，發誓再不跟他玩。可第二天一出門，又開始叫她：“小芬，小芬，快下來玩。”特沒誌氣的樣子，好象我的世界裏，缺了小芬這個雞蛋，就再做不成蛋糕了，以至我們那片的孩子都說小芬是我這個蝦米的媳婦。不知道小芬怎麽想，我覺得小芬在我們那片的女孩裏，還是最漂亮的，我心裏是滿得意的。何況我們過家家時，經常也是我當爸爸，小芬當媽媽，沒有例外。每次都是小芬問我：“孩子他爸，該吃飯了，我們做點什麽？”“油悶蝦段。”我還是表哥帶我在鼓樓前的宏盛園吃過一次，那次我覺得吃的特香，從此再沒吃過，我始終把油悶蝦段當成世界上最好吃的東西了，所以每次小芬問我，我都毫不猶豫地說出油悶蝦段來。久而久之，後來小芬每次說做飯前都改問我：“還是油悶蝦段嗎？”我就總是驕傲地把頭一揚，很堅決地點點頭，跑過去熱烈地親小芬的粉臉一口，算是表達我對小芬這個媳婦的表彰。小芬也真象個小媳婦，每次我親完她，都是笑著，臉上兩個好看的酒窩深深地漾出來，學著媽媽們的樣子，轉身往大一點的碗裏掰幾段玉米杆心子，還故意把那白生生的心子在土裏拌拌，裝進碗裏，算是一頓飯。然後回過身來叫道：“孩子他爸，油悶大蝦做好了，吃飯吧！”我也故做勞累狀，伸出手，等著小芬過來拉我。她不過來拉我，我就一直那麽伸著手等，最後，每次都是小芬過來拉我。我賴了巴幾的走過去，端起碗，假裝很香地吃著。小芬也殷勤地用高粱杆筷子給我夾菜，嘴裏說著：“孩子他爸，今天的油悶蝦段好吃嗎？”我總是說：“好吃，真好吃。”其實我隻吃過一次真正的油悶蝦段，隻知道好吃，可究竟怎麽個好吃法，好吃到什麽程度，我其實也說不出來。小孩嗎，我隻能如此回答。
小芬聽到我的表揚，總是特高興的樣子，什麽都想著我。有一次，她表姐從北京給帶來幾塊大蝦酥糖，是益利食品廠的，她一聽說叫大蝦酥，自己舍不得吃，帶出來。要知道，那時我們吃的糖大部分是一分錢一塊的水果糖，也有二分錢一塊的玉米糖，可舍不得吃。有幾分錢，就買一包酸掉牙的酸棗麵，糖是過年和中秋節才能吃上，有人結婚，我們就能賺上一大把，搶到的喜糖可以吃上好幾天。可城裏孩子說的酸三色，大白兔奶糖，起士林咖啡糖我們從來沒見過。小芬和我玩時，神秘兮兮地把糖攥在手裏，手背朝上問：“蝦米，你猜我手裏麵是什麽？”女孩子就是愛故弄玄虛，何況我真的不知道，故意說道：“你手裏有什麽關我屁事。”“你要是猜中了，我手裏的東西有你一半。”“真的嗎？”“騙你是小狗。”“那我先問你，你手裏的東西是玩的還是用的？”“用的。”“是大人用的還是孩子用的？”“孩子為主，大人有時也用。”“那是幹什麽用的？”“吃的。”“是吃飯時候吃的，還是不吃飯時候吃的？”“不吃飯的時候吃的。”“是平時吃的還是逢年過節吃的？”“過節吃的。當然結婚的時候也吃。”“那是什麽味道的，是苦辣酸甜鹹的那種味道？”“甜的。”這個傻丫頭幾乎告訴了我答案，我要是再答不出來，百分百的就是缺心眼少智慧了。我隨口答到：“這還用猜，肯定是糖。”“不算！不算！我都告訴你了。”“可你沒說是糖啊。”“你耍賴。”“分我一半，否則你就是小狗。”我故意激她。小芬眨巴了一下眼睛說：“那你要說出我手裏的是什麽糖。”“是軟糖還是硬糖？”小芬這次不再上當，他認真地說：“不許問我，要你自己猜。”“是水果糖？”“不是。”“奶糖？”“也不是。”“巧克力？”“更不是。”“關東糖？”“不是。”我實在猜不出來，衝上去說：“你這個蝦……”我的米還沒出口，小芬就張開手說：“對了，就是蝦酥。”我這簡直是誤打誤撞。“我猜對了，那就分我一半。”可我看到小芬的手上隻有一塊糖，長長的，被一個黃色的糖紙包著，黃色糖紙上是一個紅色的蝦。“好吧。”小芬大方地剝開黃色的糖紙，裏麵還有一層白色透明的紙，紙裏包著一個粉紅色帶蝦節的糖。小芬撕下一半，塞到自己嘴裏，把另一半交給我說：“這是你的。”而她手裏還捏著粉紅色蝦段一樣的糖。我有些茫然說：“我不吃紙，我吃糖。”“土冒兒，這是高粱紙，也能吃的。”我半信半疑地把紙塞到嘴裏，果然入口便化了，隻是沒嚐出什麽滋味。我正回味，小芬把那塊糖拿到嘴邊，用牙一咬，蝦酥從中一份為二。她把手裏的一半親自塞到我的嘴裏，立刻我就感到了一股難以說出的香甜。我和小芬互相對看著，咀嚼著，分享著這從來沒享受過的酥糖，覺得十分的幸福。就從那以後，我就喜歡上了大蝦酥糖，一直如此。朋友或者同事結婚，我總是搶大蝦酥吃，我自己就更是隻買蝦酥，誰叫我就得意這口。可我不知道總想吃蝦酥，是想吃那種口味，還是吃第一次吃蝦酥的那種感覺，我已經說不清了。高考的時候，我拿著自己首次可以支配的10塊錢，一下子買了4斤大蝦酥，別人吃飯的時候，我就嚼蝦酥。弄的別人都奇怪地看著我，覺得不可思議，用蝦酥當飯吃。我的同學開我的玩笑說：“蝦米吃蝦酥，你這次高考一定蝦米了。”我自己也沒有一定的把握，無言以對。可結果是別人都蝦米了，隻有我這個蝦米跳了出去，而且是到了可以經常吃到蝦酥的北京。偶爾在一本書裏看到，有齊白石的《百蝦圖》，就知道不僅我，齊白石也喜歡蝦。
我其實也被蝦米害過兩次。一次是4歲時，我和小芬等一幫孩子在村子的水坑邊捉小蝦，我剛好看到一群小蝦遊到水邊，水麵離地麵有些高，我欠著身子，一隻腳伸到水邊，一隻腳還在岸上，把手中的瓶子拚命向水裏伸，還是碰不到水麵，再一用力，我的身體整個失去了平衡，一下子掉到了水裏。因為水深，我掉進去就沒浮出來，連掙紮都沒有。開始小芬楞了一下，以為我在跟她開玩笑，始終等著我從水裏冒出來。等了一會，水裏沒有動靜，小芬才嚇哭了，別的孩子也才知道我掉到水裏去了。有個男孩子機靈，撒腿跑到我家，把消息告訴了我媽。我奶奶聽說急了，隨便找了一根竹竿，晃晃悠悠到了坑邊。村裏的大喇叭也叫來了二十幾個人，大家撈了半天，也沒結果。因為坑是斜的，人掉下去會改變地點。老媽隻會哭，老爸開會去了。隊長說，實在不行，就隻能下魚網網了。剛要去取網，奶奶用竹竿的一頭挑住了我的背心，生生把我舉出了水麵。老媽抱著我跑回家，把我趴著放到灶台上，讓我吐水。小芬一直站在我的旁邊哭。我在灶台趴了一天一夜，開始沒有動靜，後來慢慢地吐灌到肚子裏的水。有個寓言說可以喝幹大海，自從那次之後，你是打死我也不相信了，我知道水能把人灌死。我之所以有這次災難，或許就是因為蝦米，我要不去抓蝦米，也不致如此。第二次害我，是我15歲的時候，因為高考看書多了，或許是報應，或者蝦酥吃多了，突然發現眼睛看不清了。本來坐教室中間，可看不到黑板上的字，調到第一排，還是看不清，遠一點的東西就看不到了。
以為得了什麽病，到醫院一檢查，我的裸眼視力一個0.3，一個0.4.我的乖乖，是近視，配了近視眼鏡，成了我們校唯一的眼鏡，被大家叫成瞎子，說我是吃蝦酥的報應。本來說眼睛是心靈的窗戶，現在窗戶上居然裝上了玻璃，我雖然睜著眼睛，卻和瞎子沒什麽兩樣，別人索性把我的蝦米名字變成了瞎子，但畢竟我眼瞎心不瞎。
我分到單位後就享受到了社會主義製度的優越性，管煙酒，可以不要票買到特供的，甚至白盒的內部煙，但那時經常幫人買的是兩角八分一盒的天壇煙，五元三角的茅台根本少有人問津，我們自己也就是三角八分喝一大升散啤酒。管食品公司肉聯廠，可以買到3角一斤的小肉和6角一斤市場價的豬後臀尖，還能幫孕婦買豬蹄下奶。管糧食局，可以後門買點好米和油，總之我的38塊月工資，一個月下來，除了科裏每個月的5塊錢互助會，還能剩下15塊錢交到老媽的帳上。那時侯就知道傻幹，心瞎眼也瞎，唯一知道的就是當時正火的北京滌綸廠，效益奇好，外邊等著要貨的車輛排出去2裏的長隊。過節的時候，廠裏就給職工發油，發米，發蘋果，發帶魚螃蟹，更重要的是還發對蝦。開始是凍成盤的蝦，後來是盒裝的大對蝦，一盒裏一對。他們送給我時，我看著這麽大的對蝦，不知道究竟是怎麽長的，更不知道應該怎麽吃。我雖然知道有油悶蝦這道菜，也曾經吃過，可不知道是怎麽做的。廠長就請我去飯店品嚐，去考察學習，於是我終於學會了油悶大蝦，炸烹蝦段，琵琶蝦，軟炸蝦仁的一係列蝦的做法和吃法。比如做蝦要取出蝦背的沙線，要保留蝦頭的蝦油。他們還帶我到大連海邊，考察對蝦的養殖與生產，當然，考察回來要有對蝦做為禮物，賊不走空嗎？即使如此，能吃到蝦的時候也不多，每吃到一次，就算過一次大年。好的蝦吃起來肉有韌性，時間長的蝦，吃起來肉是麵的，這是我的經驗。