第一章
一、不幸病逝
●1997年2月，全體政治局常委都接到通知：不要出京，留在家中待命。
●鄧小平淡淡地回答：“該說的都說過了。”
●鄧小平說：“那麼發愁幹嘛，高興起來。”
● 不幸病逝
共和國故事·繼承遺誌鄧小平住院接受治療
1996年12月，身患多年帕金森綜合征的鄧小平，因為病情加重，住進了北京三〇一醫院。
但是，誰也沒有想到，他這一住院，就再也沒有回來。
自從1994年春節以後，鄧小平就再也沒有公開露麵了。
1997年2月，全體政治局常委都接到通知：
不要出京，留在家中待命。
鄧小平走到了他生命的最後時刻，醫院的報告說他已經病危。
隻有他的家人和黨中央的主要領導人知道這個消息。醫生解釋，他的心髒健康，肝脾也好，沒有老年人常見的糖尿病或者前列腺炎，致命的問題發生在神經係統，這在醫學上叫“帕金森綜合征”，是沒有辦法根治的疾病。
1996年12月的一個清晨，鄧小平一覺醒來，覺得自己呼吸不暢。
按照過去多年的習慣，他本應走到衛生間裏去洗臉刷牙，然後坐在一個小方桌子邊，開始吃早餐，有牛奶和雞蛋。
秘書通常在這時候進來，把鄧小平要用的東西放在辦公室裏，眼鏡、手表、放大鏡，還有一摞文件和報紙。
鄧小平把每一天剩下的大部分時間花在辦公室裏。他喜歡看地圖，喜歡翻字典，有時候看看《史記》或者《資治通鑒》，但他更喜歡看《聊齋》。
鄧小平喜歡打橋牌、遊泳、看人家踢足球，但他最經常的運動是散步。
每天上午10時，護士就會進來，提醒他出去散步。可是這個早晨，鄧小平覺得自己什麼也做不了了。咳嗽不止，令他不能呼吸，不能下咽食物，更無法完成他的這些活動。身邊的醫生已經不能應付這個局麵，隻好把他送進醫院。
從鄧小平的家到解放軍三〇一醫院，不過10公裏，可是在那一天，這卻是世界上最漫長的10公裏了。
“沒有想到，他這一走就再也沒有回來。”卓琳後來這樣說。
鄧小平乘坐的車子，經過京城最重要的街道長安街，一路向西駛去。這是一個非常的時刻，可當時沒有人意識到這一點。
1997年元旦這天下了小雪，把京城裝扮成一片白色。可是，在三〇一醫院，看不到一點喜慶氣氛。
鄧小平的病房設在院子南端一座小樓的頂層，病榻周圍總是站著很多人，還有些醫生護士進進出出，但有時候隻有隨身醫生黃琳和他在一起。
吳蔚然是鄧小平的保健醫生。早在1973年，周恩來曾對鄧小平夫婦說：“小平的保健，你們應該從吳家選一個人。”
1976年，吳蔚然開始正式負責鄧小平的保健工作，而此時的鄧小平正處於他一生中第三次政治逆境中。
作為一名保健醫生，勸說鄧小平戒煙，是吳蔚然的份內之事，然而這並不是件輕而易舉的事。
1988年全國七屆人大一次會議期間，一張寫有：“請鄧小平同誌在主席台上不要吸煙”的紙條，傳到鄧小平的手裏。
看後，鄧小平微笑著把煙熄掉。《中國日報》為此在4月8日頭版上刊出照片。這則新聞也被當時的國內外傳播媒介，競相報道。
1992年，吳蔚然跟隨鄧小平去北戴河，當時鄧小平已經是88歲的高齡。此前，醫療小組已經決定不再讓鄧小平下海遊泳。
然而，鄧小平渴望遊泳的心情，最終打動了周圍所有的人。經醫療組研究後，同意鄧小平下海遊泳。
吳蔚然說：“到後來，他的心髒並沒有什麼厲害的病，他肝髒也好，他也沒糖尿病，就是後來神經係統不太好。”
“由於帕金森病，影響到他咳嗽，影響他吃東西，吞咽，影響他的活動。當然，他的帕金森症治療時間也長，治了10多年，因為帕金森病沒有辦法治好。”
“鄧小平的病得了10多年，到後來，情況越來越差，後期就是影響呼吸道的問題了。”
鄧小平在醫院裏接受治療時，在生命的最後時刻，依然還是那麼的頑強。
擔負鄧小平護理任務的三〇一醫院高級護士黃琳後來回憶說：
他是個非常堅強的人。因為我們在醫院也見過很多，最後被疾病折磨得比較痛苦的病人，一般人肯定會有些呻吟，有些叫喊。
可是，在這位首長身上沒有，一個是跟醫生特別配合，而且到最後。我體會他臨終前還是比較痛苦的，但一聲不吭，就是這樣，而且我覺得他表現得很平靜。
黃琳覺得老人家一定明白自己已經病得不輕，問他還有什麼話想說。他在1992年說了那麼多話，現在該再給國人留點什麼吧？黃琳這樣想著。
可是，那幾個星期，鄧小平沒有再談那些話題，他淡淡地回答：“該說的都說過了。”在醫院與病魔頑強鬥爭
從1997年1月1日開始，重病臥床的鄧小平，就在電視機前，觀看了中央電視台在黃金時間播放的12集大型紀錄片《鄧小平》。
擔負鄧小平護理任務的三〇一醫院高級護士黃琳後來回憶說：
小平同誌一集不落地看完了12集紀錄片《鄧小平》。
鄧小平躺在病床上，每天都按時收看。
因為首長耳朵不太好，跟電視機的距離又比較遠，我們要在旁邊給他講，就是電視裏講什麼，我們重複什麼。
包括原來看新聞也是這樣，就是新聞裏講一句，我們就跟他講一句。這樣，他看著畫麵，聽著我們解說。
《鄧小平》）是從1月1日開始放的第一集，放了我們就給他講，他就在那裏看，12集全都看了。
有的時候鏡頭比較模糊，比較遠的時候，他還問，那邊走過來那個是誰呀？我說，那個是你呀，你看清楚了。
後來，走近了，或者鏡頭拉近了，他看到了，自己在那裏笑一笑。
黃琳後來還回憶說：
他自己對自己不評價，但是，片子裏有一些對他的評價。我們就翻給他聽，我就覺得，翻的時候我就注意看著首長的表情。我不知道我形容得準不準確，就感覺他好像有點不好意思，被表揚以後，不好意思那種感覺。
鄧小平在醫院裏從早到晚，陷在疾病的折磨中，難得有這樣的表情露出來。
2月7日是正月初一，老人沒有回家，病房的醫生和護士也沒有回家，都在近旁的房間裏守著，一呼即來。