她散亂的頭發從一側垂下去，遮住了前額。眼睛緊緊地閉著，睫毛上塗了睫毛膏，顯得修長筆直，時不時微微顫抖。她在熟睡著，一臉的疲憊。昨天晚上，她都幹了些什麼？
我悄悄起身，盡量不讓她感覺到有什麼動靜，然後把被子輕輕地蓋在了她的身上。她依舊熟睡著，沒有感覺到任何異樣，隻是眼睫毛迅速地抖動了幾下。
當我走出娛樂城的時候，外麵一片光明。陽光像從天上射下來的密集箭簇，混合著冷冽的空氣讓我渾身打了個哆嗦。
晚上下班以後，25號給我打了個電話，說為了表示感謝幫她找回錢包，想請我晚上去看電影。
我去“錢江娛樂城”接她，她換了一身裝扮，一身素色的衣服加一雙高筒的靴子，散亂的頭發在後麵綰了起來，顯得簡單利落。她跑到我麵前說：“走吧，去看電影。”
“不耽誤你掙錢吧？”
“掙錢的機會有的是，但電影放過去就再也沒有了。”她拉著我就走，“快點，我好久都沒去電影院了。”
一輛停在娛樂城門口的黑色轎車的窗戶玻璃搖了下來，一個肥頭大耳的男人探出頭來嬉皮笑臉地喊道：“嘿，去哪啊妹妹？我等會兒還想點你的鍾呢。”
我下意識地停住了腳步。25號挽住我的胳膊就往前走，小聲地說：“別搭理他。”
“那是誰啊？”
“沒誰，就一個客人。”
我們買了爆米花和飲料進入了放映廳。小地方的電影院比較牛逼，三部電影連放，一過12點就自動轉入午夜場。第一部電影放的是《決戰紫禁之巔》，屏幕裏的人一出場就飛來飛去的，不了解中國文化的還以為是背了隱形的噴氣式單兵飛行器。劉德華戴著一雙白手套，臉上表情嚴肅得像大齡婦產科醫生。讓人比較遺憾的是，我最喜歡的歌星井岡山剛一亮相就被秒殺了。
飛了個把小時，片尾曲響起，零零星星的人們起身離場。我說：“演完了。”
“再看一場吧。”她說。
第二部放的是李玟主演的《自娛自樂》，關於一群農民想自己拍電影的故事。具體的情節已經忘了，記得當時看了沒十分鍾，我就恨不得掐著導演的脖子說，你敢不敢讓李玟的普通話說得再惡心點？電影還沒演完，我就昏昏欲睡。身為一個普通的底層草民，欣賞蹩腳國語混合風花雪月的文藝範兒實在是有心無力。
就在我快要栽頭打盹的時候，25號慢慢依偎過來，把頭靠在了我的肩膀上。
我渾身一個激靈，立刻原地坐好，挺直腰杆。慢慢伸出手，試探了幾下，就輕輕抱住了她的肩膀。看著屏幕上的色彩不停流動，我心裏平靜得沒有一絲漣漪，意識就像緩慢行動的發條，絲毫不跟著電影的節奏。
我們兩個就靜靜地蜷縮在一個黑暗的角落裏，不停地看著關於別人的故事。從背後投射過來的光線與灰塵融為一體，在空中輕輕跳動。屏幕上演繹著各種各樣的悲劇或喜劇，色彩慢慢閃爍，逐漸流於無聲。我整個晚上都有些恍惚，不知道自己飄浮在哪一個時代的風塵之中。光影造就出來的一切都是虛幻的，隻有我懷裏的這個女子是真實的。
我想讓這電影一直放下去。
淩晨五六點鍾的時候，25號從我懷裏抬起腦袋，梳了梳頭發，不好意思地笑笑：“真是的，我睡著了。”
“沒事。我也迷糊了一會兒。”我說著，活動了一下被枕得酸麻的手臂。
她看了看表說：“我得回去了。”
我問：“白天還要工作？”
“不工作怎麼辦啊？嗬嗬，誰養我啊？”
“我送你回去。”我拉著她的手站了起來。她卻輕輕地縮了回去，掙脫了。
電影結束了。
出了電影院，早晨的空氣異常地凜冽。人們忙碌的一天已經開始，路上已經有擺早市的。
她新奇地往前走了兩步，蹲在一個攤位前麵看著。那是一個賣狗的攤位，一個紙箱子裏盛了十來隻毛茸茸的小狗。因為冷，小狗都渾身瑟瑟地擠在一起。賣狗的漢子一看來了生意，急忙用手拍了拍紙箱子，嘴裏吆喝一聲。那些小狗們被驚了一下，得到了指令，立刻活潑地站了起來，朝著人歡快地搖起尾巴，嘴裏還哼哼唧唧的。
“你看這些小狗，多可愛啊。”25號說著，摸摸這個，又摸摸那個。
我問她：“你還喜歡養狗？”
“沒養過，害怕養不好。”
“沒事，這些狗都受活著哩！”賣狗的漢子操著一口正宗的河南口音，“都不是寵物狗，不用慣著，拿回去隨便養就成。啥都不用準備，人吃啥它吃啥，剩飯剩菜的就中！”
我問：“多少錢？”
“也都不是啥名狗，便宜賣。不還價，都這個數。”漢子對著我伸出四根手指頭。
40塊錢，對於一條生命來說，確實夠便宜的。
“挑一個吧。”25號躍躍欲試的。那些小狗仿佛知道有人在對它們的命運做出抉擇，都爭著搶著朝她搖頭擺尾，有的還叫喚起來，讓她一時間難以取舍。賣狗的漢子說：“這些狗都沒毛病，拿回去就能活。隨便挑就成，俺是實在人。”
“你看這個好嗎？”25號轉頭問我。她指著的是一條小黑狗，跟別的小狗有些不同，也不搖頭亦不擺尾，就靜靜地蹲在那裏看著她，用一種很特別的眼神。因為天氣冷，渾身還在微微地顫抖。我覺得這種冷靜不應該屬於一隻剛滿月不久的小狗，笑道：“這狗別是個傻子。”
“你才傻子呢。”她白了我一眼，轉頭對賣狗的漢子說，“就要這條小黑狗了。”
賣狗的漢子收了錢，拿出一個小紙箱子把狗盛了，交到25號手裏，臨走還不忘重複一遍：“狗不能慣著，平常人吃啥它吃啥，剩飯剩菜的就中！”
25號捧著狗走在路上，小心翼翼地，像捧著什麼稀世珍寶。我說：“欸，你那能讓養狗嗎？”
“小一點沒事，隻要不叫喚就行，我看它挺安靜的。你看，多老實。等它再大了，先送你那幫我養著。”
我說：“我們宿舍全是老流氓，你不怕它跟著我學壞了？”
她嗔怪道：“那你就不能教它點好的？”
“行，等回頭我天天給它念《弟子規》。”我笑道，“你說給它起個啥名字好？幹脆就叫小黑，怎麼樣？”
“不好，太土氣了。”她想了想，“我要給它起一個威武強壯的名字，讓它像自己的名字一樣堅強地活下去。”
25號目不轉睛地看著小狗，仿佛在上麵傾注著希望。
—6—
因為工作調崗，我可能要離開錢江，去外地一段時間。得知這個消息後，我晚上在賓館訂了一個房間，鼓足勇氣給25號打了一個電話，問她能不能來一趟。
25號沉默了一會兒。
我硬著頭皮說：“就當今晚上點你的台了。”
她沒再說什麼，半小時後來了賓館。我給她打開門，兩個人都有些尷尬。我故作鎮定地咳了一聲：“進來坐吧。”
她坐在床上，我坐在對麵的沙發上，說：“我可能要去外地一段時間。”
“哦，知道去哪嗎？”她問著，臉上的神色不是太好。
我說：“現在還不是很清楚。”
她沉默了一會兒說：“我也要走了。”
“去哪？”
“回老家，貴州。”
“怎麼，不在這幹了？”
“嗯，要走了，有點事情。”
“什麼事情？”
“跟你說你也不明白。”
我們忽然沒話說了，氣氛有些壓抑。她首先打破了沉默：“你不是點了我的台嗎？還坐著幹嗎？”
我有些後悔，後悔以這樣的借口把她叫過來。但她坐在床上，用沉默鼓勵著我的行動。床頭燈昏昏黃黃的，散發著曖昧的色調。我站起來，把她摁在床上，開始解她的衣服。
當解開第一個扣子的時候，我的手開始顫抖，像帕金森綜合征，連著我的心都抖個不停。在解到最後一個扣子的時候，我停止了動作。25號躺在床上，靜靜地看著我，淚水從她兩邊的眼角慢慢流出。
我急忙後退一步，手忙腳亂地找毛巾。
她站起來，自己解開了最後一顆扣子，脫掉了外套和裏麵的衣服，赤裸著上身，隻留了一件文胸。
她雙手輕巧地向後探去，解開了掛鉤，慢慢地把文胸也脫了下來。整個上身赤裸裸地出現在了我麵前，隻是在她的左邊乳房上，有一塊巴掌大小的白色胸貼。
“我小時候發育不好，長大了以後，左邊的乳房比右邊的大了好多，也好看一些。我出來做的時候，想著要是以後遇到自己喜歡的人，還有什麼幹淨的地方能留給他呢？我就用胸貼把左邊的乳房貼了起來，不管客人再怎麼要求，我都沒有拿下來過。我的身子髒了，隻有這一個地方是幹淨的。”
25號一點一點地把白色胸貼撕了下來。左邊的乳房大而飽滿，呈現出跟身體膚色不太協調的白皙。她抓住我的手，慢慢地按在了上麵。
手上傳來的柔軟觸感讓我渾身戰栗，我輕輕抱住她，摸索著向她的嘴唇親去。她卻一扭頭避開了，掉著眼淚說：“別親我，髒。”
我齷齪不安的欲望就像滴落在高原上的露水，轉瞬間就被風吹得幹幹淨淨，一件一件地重新給她穿上衣服，用毛巾幫她擦去淚水。25號紅著眼睛說：“我要回去了。”
“我送你。”
“不用。”她走到門口轉頭看著我，“明天去找我一趟吧，我有話要對你說。”
第二天，我並沒有去找她。我覺得沒有臉麵去麵對這樣一個對待自己的女人，我甚至不知道在她麵前自己該以一種什麼樣的姿態出現，或者給她一個什麼樣的許諾和希望。也許她並沒有對我奢望什麼，但這隻能說明我的無能，或者怯懦。
每當回頭自我檢視的時候，總發現最青春的熱血都不知道塗抹在了什麼地方，生命的曆程就像塗鴉一般渾渾噩噩。就這樣過了幾天，我終於又鼓起勇氣撥打了25號的手機，卻始終無法接通。在那天黃昏的時候，我去了娛樂城找她。太陽快要落下了，天邊的顏色像摻了水一樣稀薄。我對前台說：“我找25號。”
過了一會兒，從樓上“噔噔噔”下來一個小姐，梳著馬尾辮，操著東北口音：“誰找25號？”
我說：“我。”
小姐打量了我幾眼：“你是不是姓歐陽？”
我說：“是。”
“你等一下。”小姐說完又“噔噔噔”上樓去了，過了一會兒她下來，手裏捧著個紙箱子，“25號已經走了，不在這幹了。她臨走的時候說，要是有個姓歐陽的男人來找她，就把這隻小狗托給他養。”
我接過紙盒子，問：“她什麼時候走的？”
“有一個星期了。她得病了，沒法再幹了。”小姐抽出一根煙點上，吐著煙霧，“你要再不來，這狗明天就被我扔馬路邊上去了。”
我問：“她得了什麼病？”
她抽著煙：“什麼病？幹小姐的還能得什麼病？”
我低頭看看紙箱子裏的小狗，它也抬頭看著我，眼神清澈，不諳世事。小姐又抽了兩口煙，說：“就這點東西，沒事了吧？沒事我上去了。”
“哎，那個……”我叫住了轉身上樓的小姐，“她走的時候讓我來找她，說有話要對我說的。”
小姐站住想了一會兒：“對，有這麼個事，我記起來了。她讓我告訴你，她的名字叫秋紅。”
“她為什麼一開始不告訴我？”
“廢話。你媽給你的名字，你用這個名字去當雞啊。”
我捧著紙箱子走了出來。太陽掛在天邊，像一個疲憊的旅人，路邊車水馬龍，我一路走回了集體宿舍。走到的時候，天已經完全黑了。我走得很慢，因為我感覺把一直等待的東西給丟了。
從那以後，我再也沒有見過她，不知道她去了哪裏，是活著還是死了。從“錢江娛樂城”走回集體宿舍的一路上，我忽然感覺到人生就是一列開往墳墓的列車，路途上會有很多站，有的人能陪伴你很長時間，有的人隻能陪你看幾眼窗外的風景。當你想揮手道別的時候，她卻已經下了車，再也尋覓不見。
—7—
工作調動的事最終確定了下來，在離開錢江之前，我把小狗托付給了一個朋友。朋友生活穩定，不會顛沛流離，並且很喜歡小動物。他看著紙箱子裏的小狗說：“真可愛啊，它叫什麼名字？”
我說：“秋江幫窮。”
朋友愣了一下，隨即大笑道：“這是給藏獒取的名字啊，你怎麼叫它這個？”
我說：“我要給它起一個威武強壯的名字，讓它像自己的名字一樣堅強地活下去。”