初二這一年，家裏的生活很富足，可以自由地買書，數理英的成績幾乎為零，老師也不逼人。母親呢，隻是罵罵，她擰不過父親。爸爸完全由著我，不學就不學。除了語文，每一堂課對於我來說都是聽天書講經一般的。
我的兩位恩師一定要講一下。
班主任王老師是從外校轉到我們這裏來的，教我們數學，應該有一米九以上的瘦高身材，黝黑的麵孔，戴著黑框的眼鏡，一笑就會露出很白的牙齒，性格溫和的他也是運動場上的健將。
那一次晚自習，他下教室查巡紀律，我不做功課，頭低著，用作業掩著在桌子下麵偷偷看一本繁體的豎排版《書劍恩仇錄》。班主任站在我身邊看了看，就那麼等待著，我以為他會把我叫出去訓一頓，或者沒收我的東西，可最後他卻什麼也沒有做。
當時真想衝動地去告訴他，我要成為一名優秀的學生，可是做不到。腦子的思維實在不夠用，最簡單的一道加減題也不會做。這一本父親的書現在仍壓在我的書箱子裏，而且後來再沒有翻動過的。
冥冥之中，這一件小事對我是有一個很大震動的。恩師的忍耐和平靜一直讓我特別感激，又或者老師根本就是放棄我這個差生了吧？沒有關係，那一種存在的尊嚴感已經讓我終生難忘了。
還有一回，他在籃球場上把左胳膊弄成骨折，打了石膏，不影響上課，還可以騎自行車呢，我就親眼看見他用右手騎車，車梁上坐著他的小女兒。直到今天，我也可以回憶得起來他用一隻手寫板書的樣子，另一隻手吊著繃帶，麵孔出奇得冷，沉默得很恰當。
在我當了老師之後，有一次去市教委領成人高中的教材，沒想到一進辦公室，卻看到多年不見的恩師在那裏工作。我們都認出了對方。我跟他簡單地打了招呼，卻沒有了多餘的語言。
對於心裏尊敬的一個人，我的嘴上無聲的。
由此，我又想起一個班上姓王的男同學，黑黃的臉上時不時會有一兩塊白色的癬斑，同樣******，笑起來愛露一口潔白的牙齒。他是鄰村的，中等偏上的學習成績。我對他有一點好感，他不是那種混混兒，還算文質彬彬吧，但我們彼此之間連一句話也沒有講過的。村裏有一個交際很廣的女生萬煐，她追過彭扉一段時間，卻又到處宣揚著這個男生在死纏爛打著她呢。
可偏偏就有那麼一回，我中午騎車上學來，進了五中所在的村子，車子忽然騎不動了，隻好下來查看。
這時，王同學也騎車路過，他下了車子，笑著問我，怎麼啦？
我抬頭看看他燦爛的臉龐，不知怎麼就想起彭扉了，一個字也回答不出來。
他見我不言言，於是就掉頭走掉了。
我從此把這事淡了下來。本來也沒有什麼歪的想法。就此分別，永遠沒有再見麵。也好，那個懵懂年代的下文根本不必有啊！
另外一位是教語文的張老師（他的妻子田老師則是教過我初一大半年語文的），他的名字還是不要提了，王老師也不能再講了。真正的意義不是那幾個字。這個隻有彭扉是絕對知道的，兩位恩師在教過彭扉之後，又來接著教我的。如果將來有重逢的一天，我們之間會有很多的舊話要說。這個很巧合是不是？
第一天來上課時，張老師用一手漂亮的行書在黑板上寫下了自己的名字，很快又笑道，阿諛奉承，我的名字好記。
他個頭矮小，麵色不是白皙的，有點微黃，戴著金色的眼鏡，一說話總要露出一口發黃的碎牙，他愛笑，笑的內容卻很豐富，冷眼，詭異，狡猾，譏諷……他是幽默的，也是無情的。