鐵匠說：“說起我？一個客人？”鐵匠說著就走進了飯館，於是看見馬角和白夜。鐵匠於是走過去在馬角的對麵坐了下來，馬角對他點了點頭。鐵匠覺得馬角看上去是有一些眼熟，卻實在想不起來麵前這位老人是誰了。馬角這一次卻是更加確認了眼前的這位鐵匠的身份。馬角又衝鐵匠點了點頭，說：“一晃我們都老了。”
馬角說這話時故意用上了白家溝的口音。一個人無論他走了多遠的路，無論他離開故鄉有多久了，對於鄉音總是特別敏感的。果然，馬角這句話一出口，鐵匠的臉色就變了。鐵匠站了起來，他甚至想起來眼前這個人是誰了，可是卻一下子叫不出他的名字，於是他的手就那麼指著馬角，嘴張得老大，裏麵可以塞得下一個拳頭。鐵匠以這樣一個古怪的姿式表達了他的驚訝。他還是沒有叫出馬角的名字，同時也對馬角的突然來到生出了警惕。鐵匠想離開，可是他又覺得有很多的話想要問眼前的這個叫不出名字的老鄉，就在鐵匠要轉身走的時候，馬角又開口了，馬角說：“你想不起來我是誰了嗎？”
鐵匠搖了搖頭。
馬角說：“你想不起來我是誰不要緊，你該不會忘記白家溝吧。”
鐵匠的臉漲得通紅。鐵匠說，“你到這裏來幹什麼？”
馬角說：“不幹什麼，我是無意間路過了這裏。”
鐵匠這時已想起來馬角是誰了，他完完全全地記起來眼前的這個人是誰了。鐵匠說：“你怎麼離開了白家溝，她，還好麼。”
馬角的神色頓時黯淡了下來，臉上因意外和鐵匠重逢而興奮出的紅色罩上了一層陰沉的灰綠。馬角說：“不好。”馬角的話像是從遙遠的地方飄來的一陣風。
鐵匠說：“她，怎麼了？”鐵匠的話也很低沉。看得出他把自己的感情壓抑了起來。
馬角說：“她走了，你離開後不久她就走了。”
鐵匠說：“那……孩子呢？”
馬角說：“孩子，你們的孩子？……她把孩子帶走了。她永遠離開了這個世界，再也不會回來了。”
鐵匠在馬角的對麵坐了下來，長時間沒有說話。兩個人，像是兩尊生鐵鑄出的雕像，使得小飯店裏都籠上了一層陰影。
馬角說：“你，過得還好。”
鐵匠長歎了一聲，似乎把很多的東西都一歎而盡了。鐵匠高聲喊，“桂嫂。”小飯館的女人就跑了過來說，“來師傅，你們真的認識啊。”
鐵匠說：“這是我老家的親戚。”
桂嫂說：“這真是稀客”。
鐵匠說：“你炒兩個菜吧，打一斤酒來。”
桂嫂的臉上堆滿了笑。桂嫂說好的，你們稍微等一下，馬上就好。桂嫂果然麻利，很快就炒了兩個葷菜上來。
白夜這時已吃飽了，白夜就坐在那裏聽他們倆說話。在白夜的眼裏，這兩個人都變得陌生了起來，他們的麵目模糊不清，身子變成了兩團陰影。
“你老了，”鐵匠說。“老得我都認不出來了。”
馬角說：“你也不年輕了，你離開白家溝時才多大啊。這些年你都怎麼過呢？”
鐵匠說：“其實我這樣的人，是不配再活著的了。我一直沒有遠離白家溝，我就在白家溝的周圍流浪。可是總是這樣流浪也不是辦法，後來我流浪到了一個水庫的工地，工地上招勞工，抬石頭，做一天管三頓飯，我就在那裏抬了三年石頭，我做事是最不要命的，別人都以為我有些傻，不會偷奸耍滑，其實他們哪裏知道，我隻有拚命地做事，把自己做得筋疲力盡了我晚上才能睡得著，不然我的腦子裏滿是她的影子，我對不住她，唯一可以讓我安心一點的是她還有你，我知道你是一個好人，你一定不會讓她受一點委屈的，可我知道大哥你自己的處境也很難，你是自身難保啊。後來有一次在抬著石頭時，突然看見了她站在我的身旁，冷冷地看著我。我一走神，抬著的石頭就落下來，砸斷了腿。鐵匠說著站了起來，走了兩步。馬角這才發現，鐵匠的一條腿是瘸了，走路一拐一拐。”
鐵匠說：“我當時在工地上是舉目無親，腿又斷了，我就想，這都是報應，這都是我欠她的，我當時都想到了死。可是我沒有死成，我遇見了來梅花，就是我現在的婆娘。”
鐵匠說：“那時她和她爹都在工地上，她爹在工地上修理鑿石頭的鐵鑿子，梅花在工地上做飯。是他們救了我。後來水庫修成了，我也跟著他們來到了這裏，成了他們家的上門女婿。”