小常師傅深深地吸了一口煙，之後若有所思地說，是啊，這人都有心靈感應啊，他知道自己這一去就回不來了，所以，他……就把什麼都……安排好了……
守靈的那一夜，小常師傅斷斷續續地說著我師傅，說一會兒，他就點燃一支煙放在我師傅的遺像前。在他給我師傅點煙的時候我發現，他的兜裏裝著不同包裝的兩盒煙。他給我師傅點的是牡丹，給自己點的是工農。（牡丹、工農是煙的品牌。牡丹為高級香煙，當時隻在春節時每戶憑證限購兩盒——作者注）
那一夜，小常師傅和我師傅一人抽了兩包煙。
我師傅去世後的第三天，我師娘終於沒能扛住那突如其來的打擊，病倒了。由於我、小常師傅、小鄭都是隻會幹粗活兒的人，整天跟鍋爐打交道，從來就沒有伺候過病人，況且我師娘又是個女的，因此，一時間我們麵對著躺在床上的師娘感到束手無策，心裏雖然想去照顧她，可是卻感覺無所適從。這個時候，小常師傅就把他老婆，常師娘叫了過來，幫忙伺候我師娘。常師娘的到來，讓我們三個人長舒了一口氣。
剛安頓好常師娘，我忽然發現，在招待所對麵的那個影壁牆旁邊站著兩個人，兩個人是一男一女，定睛再看，那男的是小郝，那女的是史乃慧，於是我忙推開窗子，朝兩個人呼喊。
和小郝、史乃慧見了麵之後，我的第一句話是你倆怎麼會在招待所的樓下？其實當時還想問史乃慧一句話，問她幾天不見，心裏頭是不是，是不是想我？並且說不管你是不是想我，反正我挺想你的。史乃慧的心很細，她看明懂了我眼睛裏蘊含著的意思，就說，我，我們挺惦記你的，來這兒是想看看你，結果一到招待所門口，見有哨兵站崗就沒敢進來。小郝則傻乎乎地說，聽說你被關起來了，我們特擔心。另外，馬叔兒也特擔心你，他讓我來看看你，了解了解情況。馬叔兒說我隻是個小廚師，我來不會引起任何人的注意，所以，我和小史就跑來了。聽了小郝和史乃慧的話，我一下子驚住了，我這才知道了已經風靡全廠的小道消息；這才知道了全廠廣為流傳的，關於我們三個是特務，以及我們三個已經被公安部門關押起來的傳說；這才知道了我們所在的招待所，已經增派了哨兵把守。
議論著這些小道消息的時候，史乃慧很細致地察看了我在招待所的房間，伸手摸了摸我床上的褥子和被子，之後很關切地問我在這裏吃得怎麼樣？睡得好不好？而小郝那小子則三句話離不開本行，聽史乃慧問到了我吃得怎樣，就立即想到了他那個跟吃飯相關的工作，於是便叫苦不迭地說，他媽的這幾天累死我了，禁區裏麵呼啦一下，不知道從哪兒湧來了百十號人，我們食堂的工作量一下子就增加了好幾倍。光和麵蒸饅頭這一項，就得比平時早起床一個多小時。
當時聽小郝叫苦，我心裏並沒有產生什麼跟他工作量陡然增加相關的聯想，或者說，我對禁區裏麵怎麼會忽然湧來了百十號人沒有產生任何想法。隻是幾十年後，我翻看那份解密的“TZ行動”檔案時，才忽然發現了跟這百十號人，以及跟我們所在的招待所增派哨兵相關的記載：
1969年6月2日，按計劃從全國各地選派的研究專家、技術工人等100餘人集於某廠禁區。飛機的解析工作正式開始。
……
奉總指命令，專家、技工集體入住廠招待所，廠招待所實施24小時2級警備……