那一次是外祖父病了，病得很厲害。二舅數日後騎馬趕到蘇州，已經先期到達的大鳥正蹲在城外的路口迎他，它知道那是必經之路。二舅看到大鳥已瘦得皮包骨，但精神依然很好。大鳥在前頭帶路，在蘇州一家小客棧找到外祖父，外祖父已病得奄奄一息。讓二舅不解的是長魚公子正在旁照料他。按親戚關係，二舅該叫長魚公子表舅。長魚公子說二阪你來啦，二舅點點頭，說表舅謝謝你照顧我爹。長魚公子熬得兩眼像紅燈籠，胡子拉碴的，看著二舅眯眯笑，說：“二阪，你爹可把我坑苦了。告了我，我還得伺候他。”二舅知道他在說笑話，他在任何時候都是樂觀幽默的，但模樣這樣狼狽卻是頭一次見到。長魚公子從年輕就瀟灑，總把自己收拾得幹幹淨淨，這些日看來真的沒顧上。二舅就說：“表舅，你們這是何苦呢？我看你們官司別打了，回去算啦！”長魚也苦笑了，看看躺在床上的外祖父，說：“不行啊，我答應，你爹不答應。先前醒過來時還對我說，你別看我生病，偷著跑了，官司得打到底。你看看你看看。”二舅說官司打出輸贏會怎樣？長魚說若是你爹輸了隻把錢財輸進去了，若是我輸了得搭上一條命。二舅說這話怎講？長魚說我罪當砍頭！二舅急了，說那就別打了！要不你趕緊跑吧，趁官司還沒見分曉。我爹這裏有我照應。長魚哈哈大笑，說表外甥有你這句話就夠了，可我不能跑。你表舅我一輩子玩啥都玩個盡興，這麼一走了之，你爹的錢就白花了。二舅怎麼勸，長魚就是不走。長魚說你照應你爹吧，我住在別處，得洗個熱水澡去，渾身都臭了。說罷匆匆而去。
二舅在蘇州住了兩個多月給外祖父延醫治病，直至康複。二舅又勸他回去，外祖父說你別勸我，快回去操辦送錢來。
二舅知道無法改變他的主意，隻好告別回家了。然後又是賣地送錢，一如往常。
這場官司持續七年之久，外祖父居然奇跡般地贏了。
大鳥首先跑回來報了信。二舅趕緊帶人去蘇州府接外祖父。外祖父當年去打官司的時候還很健壯，這時已是白發蒼蒼，七年的官司把他變成了一個枯瘦的老人。
贏了官司，外祖父並不歡喜，也無悲傷。這場官司的輸贏並沒有什麼意義。也許他從一開始就沒考慮過輸贏，他隻是為了耗盡家財才打官司的。那七年真正折磨他的仍然是他自己。
外祖父的桃花渡煙館早已關閉。多年開煙館得來的錢財滾滾而來，又滾滾而去，外祖父隻不過經了一遍手，卻完成了一個過程。那些終究成了身外之物。他的幾千畝地也大多賣掉，賠進那場毫無意義的官司裏。
多年後天易在追尋那場官司的價值時，曾替外祖父惋惜，當年他為什麼不能做得更漂亮一點呢？比如用打官司的錢接濟窮人，比如用在修橋鋪路上，比如哪怕是造一座廟什麼的。
但他的確沒有。
他的錢都用在官司上了。
就是說那麼多錢都進了衙門口那個無底洞，都進了貪官汙吏的口袋。他在醒悟和懺悔的過程中並沒有走向崇高。這的確是一件令人遺憾的事。
二舅沒能把外祖父接回來。
因為外祖父在蘇州突然失蹤了。
他隻見了二舅一麵。那晚上小客棧裏，外祖父和二舅相對無言。外祖父已把煙戒了，卻學會了喝茶，據說蘇州有很好的茶葉。他端著一把壺，偶爾呷一口，然後又是沉默。二舅怕他想不開，說了許多寬慰的話。外祖父癡癡地坐在那裏，像是專注地聽著，又像是沒聽。後來他們就睡了。
天明二舅醒來時，外祖父不見了。外祖父讓客棧主人轉告二舅一句話：不要找我。二舅反複追問，就這一句話？就這一句話？就這一句話。
二舅不甘心，急匆匆出門去到處尋找，後來找遍了蘇州城的每一條大街小巷，結果也無蹤跡。
大鳥也同時消失了。
在過去的七年裏，它跑過的路程沒有哪條狗能比得上。二舅相信世上沒有比它更優秀的狗了。他猜想著大鳥肯定和外祖父一同走了，那條忠實而勇敢的羲狗不會離開它的主人。也許有一天，它會跑回家報告外祖父的消息。
那天蘇州府整個籠罩在彌天大霧中，亭台樓閣街道小巷一切景物和人形都若隱若現、撲朔迷離。二舅一直尋到城外，曠野山河同樣一片迷茫，恍若幻境，麵前的每一條路似乎都通向天堂，也通向地獄。
二舅兩手空空回到家，萬分沮喪。兄弟們聽說父親不見了都要分頭去找，心裏都很淒然而惶然。最後還是外祖母勸阻了他們。外祖母對外祖父的失蹤出奇的平靜，她說別找了，他不讓你們找你們就別找，你們找不到的，找到他也不會回來了。外祖母憑預感知道，他肯定歸隱桃花渡去了。幾十年前他從桃花渡山口走出來，走到這個世界上，背著一卷獸皮開始闖蕩。幾十年間，他經曆了人間一切該經曆的東西，他隻是在這個世界上走了一遭，現在又兩手空空回去了。他不再有任何財富，也不再牽掛任何人，他將在桃花渡那個山清水秀的地方度過他的餘生。
二舅在蘇州府到處尋找外祖父的時候，也去了長魚公子住的那家客棧，意外地發現長魚公子並沒有被抓起來，他正在收拾行裝準備離去的樣子。二舅驚訝地看著他，一時說不出話來。長魚看懂了他的目光，說你在奇怪我怎麼沒被殺頭是吧？二舅點點頭。長魚笑了，笑得有些狡猾，說你爹能用錢買贏官司，我就不能用錢買一條命嗎？我的錢比你爹多。二舅說我知道你的錢多，可你怎麼不把官司買下來，多險啊！長魚說你不懂，你爹比我更需要贏。二舅說你這是拿命下賭呢，長魚笑道，我知道沒事的，有錢能使鬼推磨，傻外甥，你以為我會真的去讓他們砍頭哇？屎！
這幾乎是一個讓雙方都滿意的結局。外祖父贏了官司卻去了桃花渡，長魚公子輸了官司卻沒有丟腦袋，打點行裝回山西老家去了。在這個過程中，他們幾乎都耗盡了所有的錢財。
天易不知道外祖父是否真的能因此而解脫，事隔多年，也不想重新評判他的一生再去攪擾一個早已安息的靈魂。事實上，天易對外祖父還是知之甚少。母親零星的回憶，也隻是為他勾勒了一個輪廓。她並沒有打算為外祖父掩飾什麼，她說過，你外祖父掙來的錢都是不名譽的，發的都是不義之財。這是母親的品性。她一生耿直而近偏執，常在村裏為鄰裏排解家庭糾紛，隻以是非為標準，並不顧忌得罪誰。
天易曾為外祖父惋惜，惋惜他沒用打官司的錢去做一些功德事，以贖回自己的罪過。但後來他明白了，那隻是自己的一廂情願，或者隻是一個很落套的設計。
天易並不想再責怪他什麼。外祖父已距他十分遙遠。人間的許多是是非非，隨著時間的推移和流逝都會淡漠而輕飄。何況他生活在那個混沌的社會。
那隻是一段沉甸甸的曆史。
在那條風雪彌漫的千裏古道上，起碼留下兩行清晰的腳印，一行屬於外祖父，一行屬於大鳥。
外祖父失蹤以後，外祖母也一病不起，常年臥床。外祖母是續弦，生下兩個兒子三個女兒。前妻留下六個兒子兩個女兒，總計有十三個兒女。雖說大家處得極好，前頭的舅舅們都成大人了，但還是有不少事要操心。外祖父棄家而去了，她不能不操心，也無法不傷感。操心歸操心，實際家中事裏外都由二舅張羅。
其實外祖父在家時，家裏的數千畝地也一直由他經管的，那時外祖父的主要精力都放在煙館上。現在不一樣了，煙館已經賣掉，家裏也僅剩百十畝薄田，光景一落千丈，下人們大都散去了，二舅便帶領一群兄弟親自耕耘收獲，過起儉樸的日子。鄰人們都說，二阪能行，潭家還能再起來。
大舅早年在外求學，原說由清華學堂保送美國留學的，不知為什麼他後來沒去，而是投筆從戎了。最初幾年還常有家書，後來便不知去向。家中的事變他完全不知道。二舅就成了整個家庭的主心骨。
母親說，你二舅是個拿得起放得下的漢子，在場麵上也極有威望，時常為別人家的事奔走忙碌。外祖父為一場官司需要大批錢款，二舅一句抱怨的話也沒說過，一片片賣掉土地，源源不斷地把錢送去。因為他知道，外祖父不把家財毀掉是不會安心的，作為兒子，他所能做的就是讓他如願以償。外祖父失蹤後，他比以前更孝敬並非生母的外祖母，愛護一群異母弟弟妹妹。作為一家的主事人，他比任何人都明白自己不能垮掉，他像一棵大樹，為這個敗落淒涼的家鋪上綠蔭，遮風避雨。妹妹們相繼出嫁，都是他一手操辦，又時常去看望。哪個妹妹在婆家遇到麻煩或處境不好，他總會立即前往，幫助排解。
二舅仁愛大度，卻又操家嚴厲，不允許弟弟們沾染一點惡習。四舅曾因賭了一次博被他捆起來在樹上吊了半夜。那是個五毒俱全的時代，破落家庭的子弟們稍一放縱，就會陷入泥潭。外祖父的教訓是刻骨銘心的，二舅希望從他手上能重振家業。二舅每天黎明起床，喂飽牲口扛上犁耙就下田地，不用說什麼，弟弟們趕緊揉揉眼也隨後跟去，中午飯一般由女人們送到田裏吃，一幹就是一天。
後來舅舅們相繼成親，二舅也不準他們分家出去，一家人仍在一起，一口大鍋吃飯。雖說清苦一點，但吃飯沒有問題，一個大家族依然是完整的。在外人眼裏，潭家兄弟擰成一股繩，家業振興指日可待。
但振興家業又談何容易！
那時候，僅靠正道是難以發財的。百十畝薄田，打發日子而已。雖說二舅也陸續又買了幾十畝地，但是再想有外祖父時的財富，絕無可能。多少年下來，日子依然清淡，舅舅們都有些灰心了。而且家庭太大，兄弟們住久了，免不了要磕磕碰碰的，鬧些糾紛。外祖母臥病在床，沒有精力也沒有能力治家，幾個大兒子都不是親生，雖說都孝敬，也就是情義母子，媳婦們更遠一層，深淺都有顧忌。二舅竭盡心力，維持這個家，但內裏已是千孔百瘡了。舅舅們都尊重這個一心為家的二哥，都知道他不容易，顧著麵子，可媳婦們早就三心二意了，為做飯為穿衣為人情走動為孩子，吵吵鬧鬧的事不斷發生。一時在舅舅們的管教訓斥下又平靜幾天，表麵和和氣氣，心裏又記著對方。其中有個五妗子性格最烈，最看不下這種娘兒們扯舌頭，表麵笑嘻嘻，內裏伸拳動腿的事。她說話不饒人，橫眉冷目，冷不丁放個橫炮，三天兩頭和人吵，五舅根本管不了她。母親回憶說，我性子也不好，從你五妗子嫁過來，就常和她吵架。其實你五妗子的好多話都對，說這個虛情假意，說那個挑弄是非，總是把話說人臉上，就免不了傷和氣。我是看你舅舅們為難，就勸她說女人家別管那麼多事，一切由二哥做主。她就火冒三丈，說二哥管得了嗎？千裏搭長棚，沒有不散的席，我看早散夥早清靜。我就和她吵，大吵小吵，三天兩頭吵。我倆都是直性子，不記仇，吵完就好，好幾天又吵，是最好的朋友，又是最大的冤家。她說早該把你嫁出去，嫁出去就沒人和我吵了，我說五哥就不該娶你，不娶你也沒人和我吵了。
家裏一天天不安寧。終於，四舅和五舅各自帶上妻小，離家出走了。兩個舅舅是怕有一天兄弟們傷了和氣，再鬧分家就沒意思了，不如索性出走，另奔天地。後來好多年五舅沒有音訊，四舅三個月後就捎信來，說一家人到了上海，讓二舅不要掛念，在上海幹什麼信上沒說。二舅拿到信，淚珠子撲簌簌落下來。
一個完整的家從此破碎了。
有一年忽然傳來大舅的消息，卻是個噩耗。帶信人說他已經死了一年多，現在葬在上海附近的一個荒丘上，讓家裏人去運他的屍骨。
這消息一驚一乍的，全家人都呆了，繼而是一片哭聲。二舅趕緊收拾馬車，帶上三舅和一個夥計去了上海。到上海後又找到四舅，兄弟三人按地址找到人，一個雜貨店老板接待了他們，說明天一早我帶你們去。要是路上有人盤查，你們就說是我的夥計，出外進貨的。二舅看他神神秘秘的樣子，心裏直犯嘀咕，就問是怎麼回事，大舅是怎麼死的。老板說你們就別問了，今晚早歇息，明天就照我說的辦。
第二天微明，老板帶上二舅一行人上路，出上海到荒郊野外的路上，老板才說出實情。
原來大舅早去江西參加了紅軍。長征開始後，他被組織上留下來堅持地方鬥爭，發展遊擊隊，因為他在舊軍隊裏幹過，當過團長，打過很多仗，有相當的組織才能。國共合作後，活動在南方八省十三個地區的紅軍遊擊隊，被改編成國民革命新編第四軍，奉命向皖南、皖中集結。那時大舅是一個支隊的團長。他帶領部隊向皖南岩寺地區開拔，日夜兼程。數年征戰，都在極其艱險的環境中，大舅九死一生，也異常疲憊，但他和戰士們一樣又非常興奮，國共終於合作，終於能專心打日本人了。途中，部隊宿營在一個山村。傍晚時，大舅帶一名警衛員在附近的小河邊散步，心裏很寧靜。這是難得寧靜的片刻。後來他的警衛員回憶說，那晚他顯得特別親切，話也很多。他向警衛員說起遠在蘇北邊陲的老家，說起他的童年，說起他離開清華學堂投筆從戎參加軍閥戰爭後又投身革命的經曆。而這些話是平日絕不向人談起的。他漸漸有些激動和傷感。蘇北老家早已斷絕了音訊，感情上也早已淡薄。那個地主家庭和他的革命道路是水火不相容的。但他從小念書，又是由外祖父的錢財供養的。那裏還有他的一大群兄弟妹妹，作為長子，理應還有他的家庭責任。但他無法回去，也不能通信，那會害了他們。那時他仍然不知道家中的變故。就要奔赴抗日前線，等待他的是拚殺、流血和死亡，那種為國捐軀的悲壯感和飄零感，使他又重新想起故鄉，想念那座遙遠的荒涼的小城。他說如果有一天死了，還是希望能把他的屍骨埋回家去。那是一份割不斷的鄉思鄉愁。那時他並沒有想到而且無論如何也不會想到，隔河對岸的樹叢裏，正有一支黑洞洞的槍管一直隨著他移動。就在他們散步結束要往回轉的時候，對岸的槍終於響了，大舅當即倒地再沒有起來。
不知是誰打的黑槍。
大舅死得突兀而簡單。一點也不轟轟烈烈。
幾個舅舅都很悲痛。特別是二舅，心裏像被掏空一樣，當年為一場官司家財散盡，外祖父失蹤，都沒有這樣難受過。
雖說大舅失去音訊多年，可他相信他一直活著，而且在外幹著一件轟轟烈烈的事業。他知道大哥是個有學問的人，他年輕時的舉止言談都那麼與眾不同，他一直是二舅心目中的偶像。自從外祖父失蹤，二舅便格外想念他的大哥。他無數次夜半醒來無法再入睡，想象著大哥在哪裏，在幹什麼，希望有一天，他會突然出現載著輝煌和榮耀歸來。可現在一切都結束了。那一聲黃昏的槍聲斷送了大舅的性命，也打碎了二舅最後一個夢。
數日後，老板帶他們輾轉幾百裏，趕著馬車來到一片山區，找到山下的一條小河邊。這裏修竹茂林，清水繞山，寧靜得如同世外。老板指著一個長滿荒草的土丘說，潭團長就埋在這裏。三個舅舅慢慢走過去，齊齊跪在墳前放聲大哭起來。他們沒有想到，思念大哥多年，會是這樣相見，這樣結局的。