現在，誰也說不好該拿瑪麗小姐怎麼辦才好了。
在胡同口方家，不，應該說在整個胡同裏，從老到小，幾乎無人不知瑪麗小姐的。
老太太健在時，是她老人家陪著這個瑪麗小姐每天出來溜達的。風雨無阻，從不間斷，準八點，那油漆斑駁的翰林府的大門，便哐啷哐啷地開了一條縫，先是瑪麗小姐，然後就是校長夫人，一前一後地走出來。準九點，老太太和她的心肝寶貝，已經從後海南沿繞銀錠橋回來了。
天天如此，比鍾擺還準。
接著，胡同口裏的人家，便可聽到早先的翰林府那扇沉重的年代太久的大門，又發出一陣哐啷哐啷的聲響。也許從此這一整天，大門保持著有涵養的沉默，幾乎不大有動靜的。
於是，隻有悠揚的鴿哨，在天空裏忽而近，忽而遠地響著了。
這所四合院門口那影壁和下馬石，記錄著方家祖先在乾嘉盛世的恩渥隆遇。從前清翰林院方大學士開始，一直到方中儒這位大學校長，胡同口方家在後海這一片，凡老住戶都知道那可是真正的書香門第。
後來，前幾年吧，每天陪瑪麗小姐出來溜達的，變成是校長本人了。
街坊鄰居相信，老太太一準到她的天主那裏去了，因為她是個虔誠的教徒，總要到西什庫去做禮拜的。
人們也納悶，方校長體格原不如他老伴，他倒該先走的，結果她把他撇下了。
自從老伴歸天以後，他老人家像塌了半邊天，身體好像更不頂了。一天到晚離不了拐杖，精神顯然不如他夫人，每天早晨，顫顫巍巍的他，走兩步就得歇口氣，瑪麗小姐不得不駐足等他，回頭看著他。比起他那永遠腰板挺直，永遠整齊光潔，永遠像洋人那樣在數九寒天也穿裙子的老伴，他可差得太遠。無論應付四合院會出現的問題，還是有關兒女的一些什麼事情，老夫子總倒後悔不如他先走，也許因為他從不料理家務的緣故，忙於他的學問，本來事無巨細都是他老伴操心的家務，一下子落到他頭上，怎麼也照管不過來了。
幸好，並未麻煩他很久，人們再見不到老校長和瑪麗小姐一塊出現在後海溜達了。
銀錠橋頭擺煙攤的和修理自行車的老大爺和老大娘都明白：老夫子到天國去找他老伴了。胡同口方家這書香門第的最後的一個象征，前後腳隨他夫人離開了人世。
再也見不到那真正是來自外國的瑪麗小姐，由誰陪著出來溜達了。於是這後海邊上，似乎缺了些什麼。
人是挺怪挺怪的，習慣了，適應了，也就覺得理所當然了。大家訝異了一陣忽然消失了的這對老夫妻以後，一旦那天方家的什麼人，又和瑪麗小姐出現在海邊垂楊下溜達的話，人們難免又要引起議論，好像挺不順眼的了。
“老太太、老爺子一過世，兒女們便不把爹媽的心肝寶貝多麼當回事了！”
搖頭的，歎息的，唉！唉！這世道啊……
家家都有本難念的經，方家人，現在是三兄妹，老大方彬，老二方軍，老三方芳，對瑪麗小姐的看法，意見以及具體的措施方麵，各各想法不盡相同，不能一致。其實也不是天塌地陷的大事，無非有人希望這樣，有人喜歡那樣，有人想當甩手掌櫃，有人不想吃虧罷了。
“怎麼辦呢？”
“總得有個萬全之計，對不對？”
不就是一條叭兒狗嗎？
即或是一條純種的馬耳他叭兒狗，不也是一條狗嗎？
姑奶奶叼著一支長長的女士煙，牛仔短裙裹著她那渾圓的臀部，兩條秀挺的玉腿，一雙高得出奇的跟鞋，在方磚鋪地的四合院的天井裏，像模特兒表演似的，娉娉婷婷地走來走去。“我不認為瑪麗小姐是一條普普通通的狗，不管你們承認也好，不承認也好，它是父母親的遺愛——”
“用不著你定性——”她丈夫在心裏“腹誹”他太太。
她繼續走著說著，說著走著。“難道你們大家不怕別人笑話嗎？”
大家做出洗耳恭聽的樣子，其實，她大哥、大嫂，二哥和他的情人，以及她那懶洋洋在躺椅上八字攤開的丈夫，都不買她的賬，又不得不聽她的。可能覺得她來扮演衛道士的角色，不怎麼適合吧？一個非常風流的女人，突然非常正經起來，有一點點不太諧調。
“瞎來勁！”
她丈夫被她拖來參與關於解決瑪麗小姐的這個家庭會議，本來滿肚子的不樂意。見她這副神氣，越發地不高興，幹嗎？興師動眾，還真當回事地坐在這兒討論，好像一天到晚公家的會還沒開過癮似的，回到家裏來接著開，實在荒唐透頂。
王拓心裏罵他老婆，臭顯，就你能？你也不是一家之主，你上頭有兩個哥哥，你是嫁出去的人，你憑什麼出頭管這些事？莫名其妙，充其量，你也隻不過具有三分之一的權利和義務而已。瞎張羅！然而，他不得不承認，他太太的全部能量，就在這張羅上。
終於張羅上一個什麼協會的秘書長，“末代王朝的奇葩，哦！哦！”
“滾你媽的蛋——”
他知道他老婆表現欲極強。熱愛在日常生活中扮演這種或那種角色。
現在，她在院子裏那副當家主事的樣子，很像才去世的老爺子，更像前些年歸天的老太太。包括她哥哥、嫂子在內，甚至胡同裏的鄰居，都相信是老爹、老娘把她給寵壞的結果。
她逐一地看著院子裏的人，等待著大家的答複。
“怎麼著？諸位——”
一表人才的方軍，被老爺子笑話成空心大蘿卜的電影廠裏的導演，卻是個天字第一號情種，他本人的愛情故事，按方芳的評論，要比他自己拍的那些爛片子，更賣座些。他在院子裏的絲瓜架下，跟他的情人不知在密談些什麼，院子裏的討論他並不關心。
這位目前和他同居著的女演員，半點也不漂亮，全家人弄不明白，他會如此迷上菲菲。
“二哥，菲菲，你們的喁喁情話，還有完沒完？”
“要我們發表個什麼意見麼？”方軍問。
“對了，就是要你講話，因為你是方家的人！二哥！我知道你討厭瑪麗小姐——”其實，這院裏喜歡這條刁鑽古怪的狗的人不多，也可以說沒有，“不過，你不能沒有一個態度！”
“是，女家長——”
“不要話裏帶刺，二哥，什麼時候你片子拍得有這點含蓄，就好了！”她是個眼裏不揉沙子的女人，厲害得要死，她父親在世的時候，那樣一位鼎鼎大名的大學校長，也讓她三分，“好吧！你不要以為我多管閑事！關於瑪麗小姐，看在早去世的母親，和新近離開我們的父親份上，看在咱們這個無論如何也能算是書香門第的份上，不能不考慮到輿論的力量。弄得瑪麗小姐沒人管，都想一推了之。像話嗎？”
“不至於吧！”方軍表示不理解，他說，“一切不是挺正常的嗎！”
“正常個屁，不能這樣對待瑪麗小姐，且不說咱們是什麼人家，且不說老爺子剛過世，從保護動物協會的觀點——”
“我們可沒有虐待啊，芳芳！”大嫂賀若平連忙聲明。
“現在不是追究責任，說起責任來，誰都有一份，因為我們是胡同口方家的子女。”方芳一臉正氣，一派大度，也難怪父母在時，特別器重她，而對兩位少爺失望。
方軍說（這種不得體的話，也就是他能沒心沒肺地說出來）：“至於這麼嚴重嗎？瑪麗小姐雖說上了點年紀，但終歸是條名牌叭兒狗，賣了算了！”
全院大嘩，“啊？……”
方軍所以成為一名三流導演，可能與他自我感覺略差有點什麼聯係。
他壓根未把大家的虧他說得出口的驚詫神色放在眼裏，繼續發表他的謬論。
“那麼好，我有個朋友在雜技團，馴狗的。也許，瑪麗小姐具有表演天才呢？”
這回，方芳發她姑奶奶的脾氣了，猛喝一聲：“你還有完沒完？”
菲菲拉了他一下，他趕緊舉手作投降狀。
“二哥，我看你實在差勁——”
他知道她的厲害，從小就鬥不過她，雖然他比她大好幾歲，但事事處處都得聽她的。白長了個大個子，白當這個哥哥。上樹，他不敢，隻能站在樹底下揀她扔下來的棗吃。後海挨著他們家院牆，夏天跳進去遊泳，冬天跑上去滑冰，他隻有站幹岸上眼巴巴看的份。他妹妹無所不能，無所不會，徜徉在天上是藍天白雲，水裏也是藍天白雲的後海上，美不滋滋地，快活得這後海都盛不下她。“下來呀！笨蛋——”那時她不叫他哥，而叫他笨蛋、笨蟲、大土鱉或者傻驢什麼的。他也真往水裏跳，而且不止跳過一次，每次都淹得兩眼翻白。細算算，喊他哥，也是他當導演以後的事。
不過要是讓她去看他的樣片，準會蛾眉一豎：“這片子也就是你這笨蛋導得出來吧！”他承認他片子拍得不好，但他能找出無數的理由，把過錯推諉出去。他永遠怨天尤人，永遠覺得他的才華得不到施展。
他的妹婿王拓非常羨慕他有糟蹋國家幾十萬元的權利，而且還有抱怨的資格。
方芳戳著他的腦門，很不客氣地數落著。
“關於瑪麗小姐，你有意見你有看法你有什麼好主意可以發表，不要信口開河，胡說八道。”
“遵命！”方軍一向被她“鎮壓”慣了，馬上緘口噤聲，表示服帖。
王拓估計他老婆下一步，該進入這次家庭會議的主題了。
果然，她把目光轉向抽悶煙的老大，這一家的長門長子。
方彬這人，猛一看，挺不知深淺的。總做出一副深沉的思考狀，其實，全家人都明白，越是這種樣子的時候，他腦子也越是什麼都不想。要是此刻誰問他，你妹妹和你兄弟在爭論些什麼？他一定是兩眼露出茫然的光，說不出個所以然。
王拓在他老丈人家，其實更親近導演，而不喜歡這位處長大人。
方老夫子終生抱憾的事，便是家門不幸，兒女不肖。老人家所謂的不肖，主要是怨恨他們不爭氣，一個個不學無術。如果說老二中看不中吃的話，那麼，這個老大則是既不中看，又不中吃。“真想不到翰林府終止在我這一代……”
王拓深知逝世的嶽父嶽母，也未必很願意接納他為書香門第的乘龍快婿。隻不過是，第一，在插隊時結的婚，無可奈何，不得不認可的事；第二，怎麼說，多少還有一份精幹，雖然文化程度太差了，老三屆，高中水平，這使老人搖頭，幸好吩咐幹些什麼，不至於像二位少爺那樣不頂用，也就接受這個現實了。由於時常被嶽父母差遣，女婿頂半子使用，這兩位郎舅，導演比較親近他，因為可以省卻自己許多麻煩，何不樂得輕鬆？而處長呢，老懷著一種對於精明人的戒備，怕遭他算計似的警惕著。
“大哥。”方芳“篤篤”地走到方彬跟前，她丈夫認為她沒有必要在自家人麵前充當領導，好像不管著幾個人，不當個頭，就不是中國人似的。
王拓心想：第一，你不是家長，誰也不曾選你。老爺子未在遺囑裏冊封你為他老人家的法定繼承人，你沒必要在這兒指手畫腳。第二，你要匡扶人心，維係道統，發揚書香門第的溫柔敦厚，福壽綿長的家教家風，那你就不妨身先士卒，將瑪麗小姐弄回自己家裏來“供養”，何必來這套假招子？他聽他老婆對她大哥，一個什麼部什麼司什麼處的處長繼續發表門第偉大論，對瑪麗小姐的態度也就是對先考先妣的態度論，那副道德麵孔，應該說從演技角度來看，是不錯的，但這套宣傳，讓他膩歪透頂。
方彬了無反應，方芳逼著問他。
“你說吧，大哥，怎麼辦才能妥帖些呢？”
“什麼事呀？芳芳？”方彬的拿手好戲，就是裝糊塗。其實，他有時確實喜歡腦子處於空白狀態當中。不過此次這場戲雖是他老婆鼓搗他才開演的，他做不了賀若平的主，是實情，但他想從這條狗身上先做文章，達到另外的目的，說明他也並非十分太呆。
他有時真呆，有時裝呆，有時一點也不呆。
正如老夫子說過的，呆是他的生存之道，要不，能當上處長？據說還要當局長。
方芳當下就光火了，你不想要瑪麗小姐，對不起，也甭打算往外推。她本來就覺得老爺子剛過世，方家不該這麼快出現讓人家看笑話的事，不過考慮到這個瑪麗小姐確實難纏，才湊在一起商量個好主意的。好！這位處長像沒事人一樣，簡直豈有此理？
她根本不曉得她哥哥的底牌，他笨嗎，不該笨的時候，一點不笨！雖然，他不清楚他大學是怎麼畢業的，但在他那個部那個局那個處混得還是不錯的，呆人有呆福，官場傾軋中，也能揀到些便宜。現在，他用這一套來對付自家人，真有他的。
“那我們大家回來幹什麼？”她氣呼呼地說，但始終挺著胸，做出優美姿勢，時刻表明她是個藝術家，而且，還是個不大不小的藝術家的樣子。
時代也真能造就人才，方芳從鄉下回城以後，文不成，武不就，高考落榜，坐機關無門，當工人不願出力，掃馬路怕丟人。也許演過幾天樣板戲，有些藝術細胞，成了區文化館的舞蹈教員。應該說，她挺能張羅，主辦過一次國際標準交誼舞大賽，操持過一個業餘的時裝模特表演隊，上了報紙，上了電視，成了個文化藝術界的一位名流。如今掏出名片來，頭銜也是一串一串好嚇人的。她那大學校長的父親，除了歎息還是歎息：“虎牌萬金油啊！”對她淪落到三教九流這一點總是皺眉頭，“方家門風怎麼會如此不堪？倡優隸卒，全有了！”
老人的這種念頭，她當然認為是很可笑的：“得了吧，爹！”
“我們大概是太落伍了！”他掰著指頭對瑪麗小姐說（別人誰還肯聽呢？），出了個不三不四的導演，姘上個活人妻的女演員，又來個跳舞的，又來個小老板，包括那個無能的處長和他的小市民的老婆，全是胸無點墨之輩。
她不聽這一套，掉屁股就走。
不過老人能原諒她，她未趕上好時候，上山下鄉，失去學習機會。所以，他有些抱愧，若她能讀書，比兩個兒子要強百倍。“即使如此也比那兩個草包像人些啊……”
方芳在院子裏站定，臉一板，打量著她的大哥，一個破處長給她裝糊塗，心想，甭給姑奶奶來這一套，我不吃。“怎麼回事？大哥，還得請教你呢。”
“不是禮拜六嗎？哦——”說到這裏，方彬仿佛才明白一樣：“今兒不是禮拜六！對，不是禮拜六。”原來老爺子健在時，周末，全家照例總是要團聚一次的。
“大哥，這兒不是機關，不是官場，用不著跟我們大家打太極拳。不是大嫂講了嘛！她不想要瑪麗小姐了嗎？”
賀若平連忙聲明，她不是這個意思。說實在的，這家人，此刻，誰也不想擔這惡名聲，老爺子屍骨未寒，就嫌棄瑪麗小姐了。
這條狗遐邇聞名，是來自異邦，是純種馬爾他，有譜係證書，而且是一位大使夫人送的，至今還時不時地托人捎來狗食罐頭的。
好一個了得！是一條有海外關係的狗。
做大嫂的趕緊向在座諸人再三解釋，主要是她怕擔當不了這份責任：“我跟你們說實話，這個瑪麗小姐越來越難侍候，動不動就鬧絕食，真不好辦。這不才決定把大家請回來，商量怎麼解決的嗎！”
雖然瑪麗小姐不是十分可惡，但也十分地不招人喜歡。可生活就是這樣，你不待見，你討厭，但你得接受，你還不敢怠慢。
其實，恨不能說去他媽的！
方彬做出恍然大悟狀，果然不是禮拜六。“哦，哦，你看，你看，忙暈頭了，忙暈頭了……”
他裝得極像，抱著腦袋，似乎日理萬機，不堪其擾的樣子。
自打王拓辭掉公職，幹公司，做買賣，當老板，身上沾有銅臭氣以後，從老丈人起到兩位舅爺，到自己老婆，都把他視為異類。他從來不買這書香門第的賬，這回索性不覺得翰林府有什麼狗屁神聖了。老爺子是雙料博士，他服氣，剩下的，跟他一樣。拿“文革”中愛說的話形容，彼此彼此，都是一丘之貉，尤其這位大處長。他心裏在罵：“什麼東西？裝他媽的孫子。分明是一心想踢走瑪麗小姐，覺得自己吃虧了。現在，他變得不知情了，好像倒是我們大家來給他找麻煩似的。”
妻舅的這分智商，他真不敢恭維，很難相信是博士的後裔。可他居然還有可能被提拔，真他媽的邪行，而且還是吳鐵老（老爺子的朋友）透出來的口風。
這兩位妻兄，他討厭方彬那假正經，情願離他遠些，而寧可接近方軍，雖然吊而郎當，至少他有一份率真。高興就高興，不高興就不高興，全在臉上擺著，不玩兒陰的。老人在世時，全家人誰不拍瑪麗小姐的馬屁？包括那個此刻當少年犯的方大為。別看那是條狗，得拍，不拍不行，要討老人的歡心，就必須拍。
獨他不！他不喜歡狗，喜歡女人。
方軍風流韻事不斷，而且檔次極低，有時和風塵女子來往，被捉進派出所過。可他從來不給自己貼花描金，做出正人君子的樣子。他知道他老爹半點看不上他，認為他是敗類。他媽祈禱上帝保佑，隻要他不殺人放火，不吸毒販毒，就算萬幸了。他承認他不行，不靈，“王拓，不怕你見笑——”他說他搞不了事業，搞不了錢，要什麼時候連女人也不想搞了，他大概就成了西方文學中的“多餘的人”了。
“在這家裏，我不如狗——”
他又說：“你不能不承認，一種很反常的情況下，狗會比人重要。”
王拓也膩歪這條狗。
他在這家裏，應該說能談得來的，隻有導演。
每當他倆談興正濃時，方彬總會過來好奇地問：“什麼？什麼？”這家夥有種怕被人暗算的恐懼，時刻保持警惕。因此，不大好說他呆，但這樣猛插一杠子的做法，又難以說他多麼聰明。
這兩個人，根本不願意跟他搭訕，因為他隻知道做官，談其他無異對牛彈琴。
說起來，這段插話，那還是前不久給老爺子辦喪事時的事情了。
方校長之死，也算是備極哀榮了。不管怎麼講，一代鴻儒，學界泰鬥，自然是相當重視的了。活著，也許無所謂，一死，倒有了分量。人的價格行情，時漲時落，忽而尊重，忽而貶低，碧落黃泉，真能有天淵之別的。不過，這一回，也許是最後一回，翰林府那扇哐啷哐啷的大門，從未出現過的輝煌，人來人往，川流不息，索性開而不關了。於是，那影壁，那石獅，仿佛回光返照似的，突然鮮亮了許多。
可以想象，是多麼忙忙亂亂了，其實死亡應是一件悲痛的事，可難得的哀榮壓倒一切的時候，喪事在某種程度上失去了本義，應酬和場麵比什麼都重要了。
於是方軍和王拓也用不著哀痛欲毀，倒格外地清閑自在，因為插不上手。
那幾天這條胡同，這個小院可熱鬧了，車水馬龍，絡繹不絕。哪怕隻當一天大學校長，也是個長。人一死，沾個長字，那風光就很不一樣。加上老爺子是真正的有學問，便多一層實在的體麵和貨真價實的光輝了。這樣，官場也好，學界也好，來的賓朋貴客竟黑壓壓擠滿了一院子。
院裏臨時設了個靈堂，負責照應來吊唁的黨政領導，知名人士，親朋好友，門牆桃李，都是長門長子和那位穿了一身黑的姑奶奶的場麵了。方軍和王拓，雖說一個是兒子，一個是女婿，也不知是他們上不去台盤，還是這兩個家夥不願上台盤，反正被排除在外，連泣血稽嗓的機會也沒有。方芳那天風光極了，她請來的一位電視台朋友，扛著個機子隨她轉。方彬當然不願失去這樣一個能與負責同誌、與各路名流或巴結、或討好、或增強印象、或放長線以便將來釣大魚的機會，何況他的身份（不孝孤哀子兼某某部、某某司、某某處的處長）曆史地把他推到這個出風頭的場麵上來。
可惜那張臉，永遠木木然，幸好是喪事，這表情還算合宜。
一個人一輩子隻有這麼一次機會，機不可失，時不再來呀！他不時提醒自己。
他對自己說：不可能再碰上這樣一位老子了，連早年獲得過博士學位的英國牛津，美國馬薩諸塞，都發來了唁電，於是，大使館也送來花圈。這對有些人物來說，怎能落在洋人後麵，紛紛登門三鞠躬了。喝，好一個“群賢畢至，長幼鹹集”，方彬認為若不利用老頭子的這點“剩餘價值”，豈不太傻了麼？於是，他跟他妹妹搶風頭，忙得個不亦樂乎。
被冷落或自甘冷落的方軍和他的妹婿，躲在東屋裏，隻有瑪麗小姐陪著。一口連一口地喝著上好的茉莉，一支接一支地抽著萬寶路。姑奶奶有話，這種細微末節的小地方，決不可以掉胡同口方家這名門望族的價。哪怕把褲子當了（這是絕不至於的），煙要好煙，茶要好茶，坐小車來吊唁的客人，司機一律開錢。她知道大嫂賀若平小戶人家出身，生性摳門，特地講清楚，把發票留下來，三一三十一平均負擔。這樣，他們兩個本著不吃白不吃的精神，盡情享用了。
王拓知趣，因為他不姓方，不插手也罷，導演被冷落，完全不應該的。方芳幾乎獨霸市麵，方彬笨笨磕磕地搶鏡頭，哪有導演的份？他唯有自我解嘲了，哼！這些出出進進的頭麵人物，給我當群眾演員我也不要。“看我這一兄一妹馬不停蹄的樣子，送往迎來，就顯他們是這部喪禮片的男女主角了。”
“得了，你不幹，就別說嘴啦！”王拓開玩笑，“連瑪麗小姐也在看你牢騷滿腹的德行呢！有你抽的，有你喝的，坐在這兒當看客多好？你願意應酬這些客人？”
“唉！你這是什麼話？怎麼？我是私生子麼？”他可以不幹，但別人不讓他幹，那可不行。
“這就是你們沒落貴族的德行了，想吃怕燙，不吃心慌！”他數落他的妻舅，“你想幹，你去嘛，又沒人攔住你——”王拓把他朝院子裏推，他又不動彈。剛才，他們電影廠老板來吊唁，他也懶得去應付。他妹妹不得不編出他傷心過度的話，遮掩過去。
“我不湊熱鬧——”
“這就是大家愛說的時代病了。自己不想幹，不屑幹，別人幹了，還指手畫腳，說三道四。”
“得了老兄，所有混得得意的人，都長了一張說人的嘴。”
瑪麗小姐見他愈來愈沒個好聲氣，抬起屁股走了。
王拓了解這個方軍多多少少有點二百五，這家人陰盛陽衰，兩弟兄的智商加在一起，也沒有他老婆高。居然國家把幾十萬塊錢任他糟踐著拍片子玩，而他當老板的那家公司，想申請點貸款，比登天還難。如果說是私生子，王拓說自打他幹公司以後，他倒真有這種感覺。
他說：“得了吧王拓，我才是私生子！你至少是你，我算老幾？不僅是這一家的私生子，而且我覺得我是整個社會的私生子。”
“你真能胡扯——”
“你不相信吧！反正，我覺得我是個多餘的人，誰都嫌我，包括這個瑪麗小姐！”方軍接著又宣泄了一通，從死去的老頭子到還沒死的電影廠廠長，都絕對認為他是多餘的。這牢騷一直發到方彬送走一位坐奔馳車的客人，得意地搓著雙手進來時為止。
“什麼，什麼？”方彬緊緊追問。
他怕這兩個家夥算計他，因為遺囑還在學校領導手裏，不曉得老爺子寫了些什麼？所以，他這個長門長子，既要做出一副悲戚的樣子接待來賓，又要琢磨下一步棋該怎麼走？他腦子到這時候就成了一鍋糨糊，根本不得要領。於是，在院子裏，伶牙俐齒的方芳便把客人壟斷了，他在一旁唯有點頭哈腰幹著急而已。
可他又不放心這兩個閑人，再忙也要來應付兩句，一張口，語無倫次，也難怪，他想到遺囑上誰將分到什麼，誰將分不到什麼，也就不得不前言不搭後語了。
當了這幾年處長，真難為他。
據吳鐵老說，還有可能提拔他一下呢！連他老爹還健在時也不禁納悶，“也許我真是有眼無珠不識金鑲玉，都說知其子莫如其父，難道這句話錯了？”
他老弟轟他出去招呼來賓，因為和他交談，絕對要吻合他的實用主義，關於老夫子的遺產，一再試探，沒完沒了，雖然方軍並不覺得自己多麼清高，也不是不想撈一把，誰會嫌錢紮手呢？但方彬反複強調三兄妹要團結一致，互讓互諒，他煩死了。
“這兒沒你的事，你忙你的去！”
“什麼多餘？真的，什麼多餘？”方彬剛才聽到這屋裏的隻言片語，便一個勁地追問。
王拓笑笑，不言語。
他知道方彬的心病，他的寶貝兒子，胡同口方家這書香門第的唯一的第三代傳人，一個四肢發達，頭腦簡單的小夥子，因為持刀行凶，險幾死人，被拘留待審。究竟讓不讓大為參加爺爺的遺體告別儀式，一直意見不一。
方芳並沒有明確說不行，也沒有說行，但不知為什麼？好像姑姑不點頭，別人還不便做主似的。誰也不曾公開地說，老爺子歸天，和大為把他情敵的肚子上紮了兩個窟窿，差點出了人命，被抓起來有關。但老爺子倒確實是在病榻上，聽說他孫子居然敢開殺戒，接連說了兩句：“一代不如一代！”以後，第三句還未說出口，一口痰壅塞住，便咽了氣。
第三句話，肯定還是再強調一次而已，那張悲觀絕望的麵容，已把老人要講的話，全部寫在臉上了。
但方軍認為，也許老爺子第三句話，是別的意思，沒準會給我們一個光明的尾巴，他那個電影廠廠長通常都是這樣要求他拍片的。再說，老爺子是位嚴謹的學者，措詞用字，相當慎重，哪能一而再，再而三呢？
老夫子剛剛咽氣，大家不知所措的時候他能吐露這番高見，不能不讓人歎服他不愧是沒心沒肺慣了的，根本不往心裏去的主。他還很有怨氣，好比對牆壁發表一通演說，了無反應，眾人的冷淡使他索然無味。於是，他又一次印證了他是這個家庭，這個社會的私生子的看法。
他永遠怨天尤人，隻是和他情婦在一起時，還稍稍振作些。他對他的侄子存在與否從不關心，所以，是不是這小子氣死了老爺子？該不該讓這個辱沒門庭的敗類參加追悼會，他連想都不想。
不過，親戚朋友相信，大為闖禍，是老爺子死亡的主要原因之一，大概不錯。
難道方彬和方軍，能叫老先生活得多麼快活麼？這難兄難弟，沒有什麼能耐，沒有什麼本事，更沒有什麼學問。所作所為，無不讓老人深深的失望。唉唉，都是銀樣鑞槍頭啊！稍稍器重的方芳，可惜生不逢時，趕上了“文革”，小數點加減乘除未學會，就中斷了學業。“可是她居然成為一個著名的文化人士，簡直更狗屁不通了。”
翰林府完了，有人說，他死在絕望上，所以，第三句話也就無需說出來了。
但王拓認為，老爺子的這種嗟歎，基本上屬於上一個世紀讀書人的悲哀。
什麼叫學問？您老人家的長公子做官的學問小麼？二少爺談情說愛的學問小麼？令媛寫情書都找人捉刀，可不妨礙她當這個協會的理事那個協會的秘書長。據說即將出版的《中國藝術家辭典》裏，還有她的條目咧！好一個了得！
“瞑目吧，泰山大人！……”王拓心裏想，也許方軍說得不錯，老爺子的第三句沒能吐露出來的真言，可能是覺得沒有必要強求別人像自己一樣。你認為好，別人可以認為不好，你認為不好，別人認為好，不行嗎？一代一代要活下去，包括拿刀捅人的那個少年犯，看那下手的狠勁，將來成為“教父”，也不是不可能的，你管得了嗎？
老人家的悲哀純屬多餘，可他那樣抱殘守缺，認定他的學問是學問，倒真是值得悲哀了。光陰荏苒，日月如梭，一些東西增值，一些東西貶值，老爺子對於時代的市場觀念，大概太淡薄了。難怪他咽氣時，麵色悵惘而迷茫，不知是歎息兒孫，還是遺憾自己？話未說完，就永遠地離開人世了。
處長還在執拗地盤問他倆，“到底什麼多餘？真的，多餘什麼？”
方彬並不刻意要他的兒子在爺爺的追悼會上露麵，但卻想利用這個契機，把大為從關的地方弄出來。他懂得怎樣利用死人的價值，過了這村再沒這店了，坐奔馳車走的吳鐵老已經表示可以成全。隻要舉家一致，異口同聲，不嫌大為多餘，讓爺爺最後看一眼這個有種拿刀捅人的孫子，能假釋出來，那麼，也許就可以不必回去繼續坐牢了。
事在人為，對不對？
這兩票很關鍵，一個叔叔，一個姑父，方彬認為，隻要他倆首肯，方芳也就不好不表態。雖然她一直討厭，甚至反感大為，多次申言，應該將他關起來。否則，這小子殺人放火，無惡不作，非弄得滿門抄斬不可。隻要他一在院子裏，那瑪麗小姐就算是倒大黴了，不折騰得半死不會罷休的。那時老爺子還在，這小子隻敢背後作踐，當麵還是溜須這條狗的。
“為了瑪麗小姐，也不能讓這小子回來！”
王拓不讚同他老婆的觀點，狗重要？還是人重要？
“看是什麼樣的狗？什麼樣的人？”
方芳問他，到底是瑪麗小姐給晚年的老人帶來了慰藉好呢？還是這個殺人犯催老爺子的命好呢？
“總不能因為狗而不主張放人，說不過去的。”
“在我們方家，瑪麗小姐就不同一般——”
無論做丈夫的怎樣曉喻，方芳態度堅決，甚至絕情，不行，應該繼續關他，這個敗壞家風，辱沒門庭的人，沒他老爺子還可以多活幾年，讓他來參加追悼會？開玩笑！
方彬明知他妹妹會這樣想這樣做，卻不肯放棄這千載難逢的能爭取假釋的好機會。親子之情，賀若平的一把眼淚，一把鼻涕，那就挑明了說吧！但他又不敢把他這老妹子得罪了，問題在於方中儒留下的，也許是最值錢的汗牛充棟的圖書，其中很多的是珍本、海內孤本，不能按老爺子的意思，無償地奉獻出去。
錢！那是錢啊！他恨不能大聲疾呼。可他一是考慮到老人剛死，二是赤裸裸地拜金主義不免過分，三說實在的，這些年官當的，凡事少開口，一問三不知，結果連句整話也說不好了，真急得他抓耳撓腮。他認定了，必須三兄妹聯手，才可以使這堆滿三間屋的書籍，變成通貨。而能言善道，出頭露麵，舍她其誰？指著沒個正形的老二，那德行能辦成事嘛？衝這一條，他不願惹惱了她。
“如果老爺子把書獻了，他名垂千古了，除了這所四合院，給我們留下個屁啊？”
他那小市民的妻子“哼”了一聲：“怎麼沒留？留下個祖奶奶！”
方彬有一點遲鈍，正好適合他一等二看三慢的為官之道，不至於犯錯誤。好一會才悟出他老婆說的是誰？“啊呀，你先別管瑪麗小姐吧！”
“我倒想問問，老爺子一閉眼，他的心肝寶貝誰管？”
“你放聰明些，別看它是條狗，誰養著它，就等於方家的正宗嫡係，那可是一份發言權。”
“我把話說在前頭，那才是條禍害呢！”
“求求你別攪，好不好？當務之急是書，書就是錢，老頭子一生積蓄全在這上麵了，行家說了，雖稱不上價值連城，幾十萬塊人民幣總是值的。”
一聽這數目字，他老婆也不由得不心動了。“怎麼辦？”
“得爭，尤其得芳芳去爭！”於是兩口子意見一致，連賀若平也認可了不招惹方芳，而且把瑪麗小姐侍弄好了，姑奶奶興許更開心些呢！
可是，萬一遺囑已經安排了呢？結果錢未撈著，兒子也放不回來，豈非雞飛蛋打？於是他那幾天，一輩子也沒動過這麼多轉彎抹角的腦筋。藏書不能獻，兒子還想要，隻好迂回戰略，來爭取這兩張票了。
“吳鐵老說了，人情之常，能夠理解。錯歸錯，血濃於水嘛！”
方軍除了發牢騷和搞女人外，什麼都不往心裏去。“反正我不會讓菲菲來的，我不覺得這多麼重要，但是我也不反對你去把大為保釋出來，我也不在乎一個犯了罪的孫子出席這種場麵，本來就是形式主義。”
“對，是這麼一回事！”他抓住方軍的話，“那麼想法把大為弄出來？”
王拓知道自己老婆的大義凜然：“我看還是你們三兄妹定吧！”
“你是起決定作用的關鍵人物，王拓，芳芳很聽你的呀！”
“謝謝啦，令妹的性格，你們二位也不是不知道，她想聽的才聽，不想聽的說下大天來，她也未必聽，是不？”
方軍這才明白怎麼回事，他怵他妹妹，趕緊聲明：“我是狗屁不頂的人，大哥，這事再商量吧！你先招呼來吊唁的客人吧！”
方彬聽不出這兩個人卸磨褪套，兀自想要他倆表態：“二位的意見，事關重大……”他一個勁地拜托，纏住不放。
要不是胡同口汽車喇叭聲響，來了位屁股冒煙的貴客，方彬還會糾纏的。王拓知道自己妻子說一不二的脾氣，不過，抓空把方彬的意思對她講了。她對她侄子態度非常明朗，不改造好，不能把這小子放出來。“不——”隻有一個字的回答。
他呢？對這個動不動拔出三棱刮刀的一臉橫肉的小流氓，也素無好感，才屁大年紀，就占山為王，成幫結夥，為非作歹，實在不像話。不過覺得他妻子捍衛書香門第的光榮，有必要如此堅決嗎？他表示懷疑。他相信，再好的過去，已經過去。他勸方芳，豪門世家不可能有永遠的輝煌，沒落到這一步，最佳之計，就是承認現實。
“芳芳，從古至今，哪有萬世不變的基業，氣數盡了，你也沒法力挽狂瀾！”
“我承認我們家衰敗這個事實，可也不能出殺人犯哪，所以把他一輩子關在牢裏才安生——”
“你當姑姑的，何必如此歹毒？”
方芳回答道：“這樣做，為他好，也為家好。”
他反駁：“難道你們這一代多麼給老爺子爭光嗎，我才不信。”
“至少，我們沒犯罪——”
他嘿嘿一笑，不以為然。
“你笑什麼？”她問，“你不會想到，這混賬東西，多少次偷看我洗澡，不止一次被我當場抓住。從小就色膽包天，不是個好種。”
“嗨！小孩子的好奇心罷了！”
“三歲看大，七歲看老，全是他那小市民的媽，先天就給了他的遺傳基因——”
“哦，天——”
“胡同口方家從古至今沒出過這樣的敗類，後海這一片，除了恭王府，慶王府，還有兩家貝勒府，就數到我們方家翰林府了！”方芳一臉正經。