“謝謝，告訴我地址吧！別看我是柴達木人，在這裏，方向絕不會弄錯，路也一定能找到。”伊汝出報社以後覺得這樣說完全必要，因為有些是屬於應該徹底忘卻的東西。
城市大致倒還是原來的樣子，隻是街上的人沒命的多了，對生活在柴達木二十多年的伊汝來說，在那個遼闊的荒原裏，甚至走上幾十裏，也難得碰上一個人，哪怕是遠遠的一聲狗叫，也會覺得親切異常的。現在一下子落在密密麻麻的人堆裏，他有一種仿佛跌進了鹽湖似的沉不下去，又浮不上來的憋悶。
一直到何大姐給他打開門，他才如釋重負的透了口氣，這位性格潑辣的老大姐頭發都白花花的了。
她問：“你沒接到老畢電報，叫你買飛機票快些來？”
“買了，後來又退了。一位叫旺堆的藏族老大爺說，犛牛沒有馬快，一步一步也能走到拉薩。可小夥子，好多騎手都是從馬背上滾下來的。我想想倒是有些哲理——”說著說著伊汝自己也樂了。
“出息，我記得你當年最不怕死，哪兒槍響往哪鑽。”
“我已經欠了二十多年的賬，剩下的日子就得一個錢當兩個花。怕死和珍惜生命的價值，是不同的事。部長呢？”
“他等你幾天，看你不來，一個人走了。”
“去哪？”他發覺畢竟同誌還是那副不肯安靜的脾氣。
“誰曉得，老啦老啦，弼馬溫的勁頭倒上來了。”
伊汝理解這位老領導：“人民的聲音在吸引著他。”
“誰知道，許是找尋什麼東西吧？也不知丟了什麼？老頭子現在恨不能一腔子血都倒出來。看，忙得連胃病藥都忘帶，一去沒個影子。”隨後她問，“去報社了嗎？”
伊汝嗯了一聲，望著這間除了書、除了幾張字畫外空空如也的屋子，還和多少年前一樣，這是畢部長的老作風。
“看到她了嗎？”何茹關切地注視著這個不亞於一個家庭成員的伊汝，這種友誼來自戰火紛飛的年代，所以她以老大姐的口吻說：“淩凇和你一樣，也走了一段彎路。生活，有時就像環行路似的，繞了一個圈子，又碰上了頭。怎麼樣，你？”
“我撳撳喇叭，這是司機的禮貌，然後錯車開過去。”
“混賬——”何茹半點也不客氣地訓著，盡管剛見麵不超過五分鍾。
伊汝笑了，大概每個人對他人的關注方式，是全不會相同的。他想，要是那位弼馬溫部長迎接他時，準是一身烽火，滿臉硝煙地招呼：“回來了嗎？好，給你這支槍，再給你兩個手榴彈，上！”倘若郭大娘接待他，一定是親切地捉住他的手：“受傷了嗎？孩子，疼不疼？別怕，大娘這就給你換藥，放心吧，回到你的家來了。”可是何茹，使他想起那位旺堆的妻子，一位經常給他背牛糞來的，世界上再沒有比她更心好的藏族老阿媽了。她問：“伊汝，你打算終身做一個喇嘛嗎？”看來，何茹首先關心的，是不讓他當喇嘛。
她就是那樣一個人，像所有妻子似的，總要對丈夫施加一定影響，所以使得畢部長通常一個跟頭，頂多翻十萬七千裏。唉，月亮還有被雲彩遮住的時候，對了，何況還有月食呢？他不禁想起郭大娘講的天狗吃月亮的故事，也許在那個時候，萌出了回羊角堖的主意吧？
但是，微笑著的淩凇輕盈地走來了，穿著白色的緊身羊絨衫，越發顯出她那窈窕的體態優美動人，高領裹住她那纖細的脖子，脖子上是一張沾著朝露的花朵般的臉龐，這張臉朝他逼近著，躲也躲不開，冰涼地貼過來了。他連忙晃了晃頭，驚醒了，原來不知什麼時候在哼唧的車聲裏打開瞌睡，把臉貼在車窗玻璃上了。
一個可笑的夢，然而也不完全是夢，夢在一定程度上是現實的反映。他問自己：難道不是這樣嗎？
老爺車大約早就在這個前不把村、後不把店的路上拋錨了，有的乘客爬到路旁梯田的高坎上吧嗒著煙鍋，瞧著遠天，似乎在說：“姑娘，你慢慢鼓搗著吧，我們不性急的。一頭騾子有時還尥蹶子呢，何況車！”也有的乘客圍著那位女司機看熱鬧。她正蹲在車頭上，打開蓋板在尋找故障發生在什麼地方。那應該說是秀麗的臉上，又是油汙，又是汗水。她又抬起臉朝車內喊著：“媽，你再踩一下！”