“鄉村校舍的桌子板凳？”周美娟不解的問。
“我曾在農村上過一年的學，夏天午休時我和同桌輪換著睡。”
“繼續講你在老家過暑假的情況吧！”
那個假期，我時常搬一把木椅，坐在小院內讀書、寫字，偶爾也會端盆衣服到小河裏去洗，更多的時候我坐在村口的老槐樹下的石凳上看那一望無際的荷花，那些粉的、白的，有的嫣然綻放、有的默然含苞，在我看來天地萬物皆有靈性，它們像夢幻精靈一樣擾攘我的思緒，若幹年前，我就是在眼前的荷花叢中被爺爺揀到，生命真是既脆弱又偶然，我的生身父母又是誰呢？為什麼我會被他們遺棄呢？我被這樣的思緒困擾著變得更加孤僻了。
爺爺見我整天不吭聲歎息道：“丫頭大了，連老爺也瞧不上眼了！”
“看您說的，沒有您那有我的現在？隻是我喜歡安靜，不愛多嘴多舌招惹是非。”
爺爺笑道：“別鑽牛角尖了，你媽對你那麼好，肯定是你的親娘，再說了，她接你那天，拿了一隻刻龍的銀鐲子，和包你褥子裏那隻刻著鳳凰銀鐲子是正好是一對，她說的話和信上的內容也大致相同。”
“您騙我！”
“你就當真話聽不行嗎？咱們村裏的有些孩子經常問父母自己是從那兒來的？有的父母說是河裏撈的、有的父母說是從深山裏背來的、還有的說是從垃圾堆揀來的，那個孩子像你這麼較真，認定自己是個孤兒！你就不能這樣想：你媽媽是我的女兒，我是你的外公，她工作忙把你放在老家讓我照看了幾年。”
見我不吭聲又說：“咱們村的黑蛋，一出生三災六難就不斷，他爺爺沒法子，讓他認小河裏的那塊最大的神石做幹爹，每年過年的時候都要拿一串炮去石頭跟前去放。黑蛋要是像你還不活了？”
“我和他不一樣，我是被母親扔掉的，他的家人卻是擔心他的健康。”
“以前知青返城是很難的，如果懷中還抱著一個孩子，那就更沒戲了。”從爺爺斷斷續續的敘說中，我才隱隱約約地看到自己身世的脈絡，如果這一切都是真的，養母就是我的親生母親的話，她平時的百般遷就，萬般嗬護便是贖罪了。事實上我的相貌、舉止一天天地像她，或許，她就是我的母親。
這時周美娟的手機響了，因為是周末，男朋友約他出去。她關了手機說：“不如你和我們一起去玩怎麼樣？”
“我懶得出去！”
“勞駕你打起精神，闖出一片天地來，於己可以自食其力，於家可以減輕負擔，你這樣大門不出二門不邁要愁死伯母呀！”
“可我不能夠！行走在人群當中，就像是行走在荊棘叢中一樣，我會在不經意間被別人語言的鋒芒刺傷，我發現長久以來我既沒有練厚臉皮，也沒有護身的軟背夾，修養使我不能和別人對打、對罵，又不能使自己超然事與物之外，我發現離開是我最好的選擇，可是離開就意味著沒了衣食。”
“這麼說你的職場生涯也不是很順利，可惜，今天沒時間了，下次咱們再聊吧！”
母親恰好買菜回來，她送走周美娟，來到我房中問：“你是不是還要繼續睡。”
我點點頭，她幫我拉好窗簾，歎息著關上門。